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MADRID 

TTn palacio que ae oierra.—1.a duqneaa vlnda da San-
tofia.—Quiebras.—Votlolas literarias 

EN la temporada de Carnaval del año 1878, 
uno de los más animados y brillantes que se 

recuerda en la corte, se abrió con espléndida 
fiesta un palacio suntuoso: el de los duques de 
Santoña. Hacía muchos años que se trabajaba 
en la restauración, ó, más bien, en la trasfor-
mación de un viejo caserón con portada de 
Churriguera que se alza en la calle del Prínci
pe esquina á la de las Huertas, y se contaban 
maravillas de lo que allí se estaba haciendo. 
Pintores insignes trabajaban en los techos, y 
escultores habilísimos en la escalera; de Italia 
venían preciosos mármoles, y de Francia y de 
Alemania bronces riquísimos; los duques ha
bían hecho una tournée por Europa compran
do cuanto de más rico habían encontrado 
para adornar sus salones; y la duquesa, gran 
aficionada á antigüedades, pagaba á peso de 
oro todo lo bueno que le llevaban en plata re
pujada, y tapices, cuadros ó tallas antiguas. 

Con todas estas noticias crecía en el Madrid 
elegante y aristocrático el deseo de contem
plar todas aquellas maravillas. Los que no co
nocían á los duques se hacían presentar á ellos, 
esperando una invitación; llovían sobre aque
lla casa las tarjetas y sobre sus dueños los 
saludos; y, por fin, comenzaron á circular las 
invitaciones para el primer baile. Todo estaba 
dispuesto: de Barcelona y de Valencia habían 
llegado vagones de flores; de Limpias y Lare-
do, los más ricos salmones; de Francia, los fai
sanes; del Rhin, los cangrejos; de Perigord, 
las trufas; de Strasburgo, el foie-gras; de 
América, las más exquisitas frutas; y el coci
nero de los duques, dando órdenes á un ejérci
to de pinches y marmitones, se había esmerado 
en las salsas. Ya no faltaba nada más que en
cender las bujías en los bien preparados salo
nes, cuando se recibió en Madrid la noticia de 
la muerte del papa Pío IX. 

—En mi casa no se baila la noche en que 
ha muerto el padre común de los fieles,—dijo 
la duquesa, señora muy devota. 

Y sus criados corrieron á anunciar á los in
vitados la suspensión del baile, y las flores se 
marchitaron sin lucir, los manjares prepara
dos se llevaron á los hospitales y se repartie
ron entre los pobres, siendo inútiles los gastos 
hechos para la fiesta. Pero como el compromi
so estaba en pie, los duques no quisieron de
fraudar las esperanzas de sus amigos, y pasa
do el novenario de la muerte del Pontífice 
dieron la fiesta esperada con anhelo. Entonces 
se vio que no habían sido exageradas las no
ticias que habían circulado respecto á aquella 
morada. Los carruajes penetraban en el sun
tuoso zaguán por la calle del Príncipe para 
salir por la de las Huertas, y dejaban á los con
vidados al pie de una preciosa escalera de ese 
ostentoso estilo plateresco tan adecuado para 
desarrollar magnificencias. Al pie de los pel
daños de blanco mármol de Carrara se des
tacaban dos leones de jaspe oscuro. La balaus
trada era un encaje lindísimo que reproducía 
los escudos de la casa, sostenidos por genieci-
llos alados. Tres graciosas hornacinas guarda

ban las estatuas de Diana, Palas y Ceres, y seis 
grandes lienzos cuadrados, con marcos de blan
co y oro, representaban á Melpómene, Euter-
pe y Talía á un lado, y al otro á alegorías de la 
Pintura, de la Música y de la Arquitectura. 
En la cornisa, de estilo dórico, se destacaban 
los bustos de Cervantes, Quevedo, Lope, Cal
derón, Herrera, Alonso Cano, Colón y Her
nán Cortés. El techo, pintado por el inolvida
ble Francisco Sanz, era una alegoría de Es
paña y de la Paz. Tan suntuosa escalera era 
digno prólogo de las maravillas que luego se 
admiraban en la antesala, donde se destacaban 
dos magníficos platos repujados, con el busto 
de Alejandro Magno el uno y Carlos V el otro; 
en el salón turco, en el japonés decorado con 
laca y seda y los más soberbios tibores que 
en Madrid se han lucido; en la rotonda, en el 
salón oval, resplandecían de Sévres antiguos; 
en el salón italiano; en el de estilo Luis XIV, 
decorado con tapices que reproducían las fá
bulas de Lafontaine; en el salón de baile, de 
aspecto regio, con techos pintados también por 
Sanz, con seis inmensas lunas de Venecia; y 
en el comedor, pintado por Gomar. 

Circuló asombrada la elegante concurren
cia por aquellas estancias, deteniéndose á cada 
momento delante de una maravilla del arte, 
pues estaban allí todos los primeros premios 
de escultura que se habían concedido en las 
últimas Exposiciones de Europa; y ya era bien 
entrada la mañana cuando, después de sun
tuosa cena servida en vajilla de plata, los 
convidados se retiraron haciendo lenguas, 
como vulgarmente se dice, de tanta magnifi
cencia. 

Dos bailes más se dieron en aquella morada. 
A uno asistieron los reyes con los principales 
personajes de la corte, y la duquesa, para hon
rar á sus regios huéspedes, lució más de un 
millón en pedrería. 

Poco después de celebrarse el tercer baile 
murió el duque en su palacio de Santoña, de
jando una fortuna que no bajaba de 140 millo
nes de reales. A l a duquesa viuda le adjudica
ron desde luego 64, y quedó habitando el 
suntuoso palacio de Madrid, donde ya no vol
vió á dar fiestas. Cuidados más graves la 
preocupaban, y comenzó á sostener largos plei
tos con la familia de su difunto esposo. Once 
años lo menos han durado estos pleitos, que 
han sido manantial inagotable de riqueza para 
la curia de Madrid, habiendo meses que la du
quesa ha sostenido diez á un mismo tiempo. 

iDiez abogados y diez procuradores abo
gando en pro, y otros tantos trabajando en 
contra! Nadie puede imaginarse lo que repre
senta esto. La duquesa ha vivido material
mente envuelta entre papel sellado. Algunas 
veces iba á sociedad para acompañar á sus 
nietas; pero no hablaba nada más que de pe
dimentos, de alegatos de bien probado, de 
apelaciones y de alzadas. Si un pleito solo es 
capaz de arruinar á una familia, figúrese el 
piadoso lector lo que habrán sido tantos plei
tos. La duquesa millonaria; la dama fastuosa 
y espléndida; la que ganó la cruz de primera 
clase de Beneficencia socorriendo á los pobres 
en terrible epidemia; la que amparó á multi
tud de familias desgraciadas, manejó millones 
y lució ricas y espléndidas joyas, tiene hoy 
que abandonar su palacio arrojada por la cu
ria, dejando comprometido en enmarañados 
procesos el resto de su fortuna que le ha de 
ser indispensable para pasar los últimos años 
de su vida. 

Una maldición gitana muy conocida en nues
tra tierra dice: Pleitos tengas y los ganes. Yo 
no sé si la duquesa habrá ganado alguno; pero 
se puede asegurar que los que con ella han 
pleiteado no han salido muy ricos de esos liti
gios, que sólo han sido productivos para la 
curia. ¡Con cuánta razón el buen sentido de 
nuestro pueblo tiene invencible horror á los 
tribunales! Desde que entra en una casa un 
pliego de papel sellado huyen de ella la tran
quilidad y el sosiego. Nuestros procedimientos 
civiles son de lo más enrevesado que puede 
imaginarse, y un abogado enredador y tra
vieso, ó, lo que es lo mismo, un buen abogado, 

puede tener en jaque una fortuna años y años, 
resultando, al cabo, que el que gana el pleito 
no tiene bastante para pagar costas y honora
rios. 

Más vale un mal arreglo que un buen pleito, 
dice la prudencia; pero muchas veces la pa
sión desoye estos sanos consejos, y el amor 
propio excitado, la ira que enciende la lucha, 
hacen que los litigantes se precipiten por ca
minos de perdición. No hay hoy en Madrid 
quien no compadezca á la duquesa viuda de 
Santoña, dama de generosos sentimientos y 
de nobles arranques, que ha hecho muchas 
veces el bien tendiendo su mano á los desgra
ciados. De toda su pasada pompa sólo le que
dará esto como consuelo, pues la mayor parte 
de las gentes que comieron en su casa y que 
bailaron en sus salones harán lo posible por 
no acordarse de ella. 

En estos últimos tiempos hemos visto des
moronarse grandes fortunas: la de los Osuna, 
la del duque de Frías, la de Salamanca. Otra, 
también cuantiosísima, la del marqués de 
Campo, dicen que se ha visto mermada por 
los litigios, y no parece sino que la inconstan
te fortuna quiere presentar con frecuencia el 
ejemplo de lo deleznable que son sus bienes. 

A la puerta de una de las iglesias de Madrid 
pide limosna una señora anciana en cuya casa 
bailaron, de muchachas, la mayor parte de las 
mamas que hoy brillan en el gran mundo. El 
dinero es una de las cosas que más pronto se 
acaban como no haya previsión y prudencia 
para manejarle, y los ricos de hoy pueden ser 
los pobres de mañana si no atienden nada más 
que al presente. 

La liquidación de fin de mes en la Bolsa de 
Madrid ha sido tan desastrosa como se espe
raba, produciendo muchas quiebras, que han 
venido seguidas de su ordinario cortejo de 
fugas, embargos y catástrotes, en las que se 
han comprometido muchos capitales. 

Consecuencia de esto es el pánico que se 
experimenta en la plaza y la desanimación que 
en Madrid reina. El tiempo, como si quisiera 
acompañar á las tristezas, se ha metido en 
agua, y el sol nos ha abandonado lo mismo que 
el oro, para que no tengamos siquiera como 
consuelo los rayos del rubicundo Febo. 

Un nuevo ensayo de ópera española ha fra
casado. La Rachele, del maestro Santamaría, 
estrenada en el Teatro Real, no ha gustado al 
público, y no durará en los carteles más que 
las tres noches indispensables para el cumpli
miento del contrato. 

En los demás teatros no es mucho más pro
picia la suerte. El de la Princesa tiene que re
gistrar una nueva catástrofe, y, si se exceptúa 
el éxito de Mar y cielo, no hay que reseñar na
da más que desastres. El que ha sufrido en la 
Comedia la traducción de la Julia de Octavio 
Feuillet ha sido completo, demostrando una 
vez más que es temerario resucitar lo que ya 
no está en las corrientes del público. Las em
presas, escarmentadas de los estrenos, acuden 
al repertorio, y el Español nos dará pronto 
una serie de representaciones del D. Alvaro 
del duque de Rivas, mientras María Tubau 
acude á las obras de Sardou para entretener 
al público del teatro de la Princesa. 

Veremos si las obras que D. José Echega-
ray tiene ya presentadas, sacan á los teatros 
principales de la postración en que se hallan. 

* * 

En el terreno de los libros hay más noveda
des. Menéndez Pelayo ha publicado un nuevo 
tomo de su notable Historia de las ideas esté
ticas en España y ha dado á conocer un inte
resante manuscrito de D. Alvaro de Luna 
acerca de ilustres y preclaras mujeres; Caste-
lar ha terminado el segundo tomo de su obra 
Nerón y se ocupa actualmente en escribir 
detallada y concienzuda historia de Cristóbal 
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Colón; D.* Emilia Pardo Bazán está revisan
do la edición de sus obras completas,({ue. se au
mentarán pronto con una novela; y el ilustre 
Clarín, tan conocido del público y tan estima
do especialmente por los lectores de LA ILUSTRA
CIÓN IBÉRICA, que han gozado de la primacía de 
alguno de sus notables trabajos, publicará al 
mismo tiempo en inglés y en castellano una 
novela nueva titulada D.^ Berta, y prepara la 
Historia de una medianía, que se publicará en 
Madrid, Juanita Rioseco, en Barcelona, y Spe-
ra in deo, que no ha entregado todavía á nin
gún editor. 

Cada una de estas novelas es una especie 
de Tres Mosqueteros psicológico en que el 
insigne escritor pinta las costumbres de la ju
ventud moderna que piensa y siente. Para con
trarrestar el movimiento literario á que se en
tregan habitualmente frailes agustinos y padres 
jesuítas, escribirá un folleto titulado Desde mi 
celda. Prepara también un libro de discursos 
sobre la Psicología novísima y El Derecho, 
todo lo cual constituye una labor que seria 
abrumadora para el que no reuniese las ex
cepcionales condiciones que adornan al erudi
to batallador é incansable catedrático de la 
Universidad de Oviedo. 

Bueno es que por este camino de la inteli
gencia nos venga la luz, ya que por otros no 
nos llueven nada más que desastres, y que po
damos consolarnos con buenos libros de la fal
ta de dinero. 

KASABAL 

TEMPORAL DE NIEVE 

(ANÉCDOTA HISTÓRICA DE L A S "MEMORIAS ÍNTIMAS 

D E UN A D O L E S C E N T E " ; 

Pocos ratos espero en mi vida tan agrada
bles como aquellos de sobremesa en casa de 
Letamendí los sábados por la noche, pasa
dos alli en familia, con el atractivo que les 
prestaba la dulzura angelical de Clarita, el 
doctor con los chispazos de su inagotable in
genio, y Balaguer con sus recuerdos llenos de 
poesía. Momentos de grata expansión, en los 
que daba yo libertad á mis entusiasmos ar
dentísimos de muchacho por mis ideas, por mi 
madre, por mi pueblo y por mis amigos. 

En una de aquellas noches inolvidables, des
pués de reimos de una frase ingeniosísima de 
Letamendí acerca de la emigración, nos reñ-
rió Balaguer una interesante aventura suya, la 
curiosa anécdota que voy á relatar. 

—Estaba yo emigrado en Aviñón,—nos de
cía el ilustre autor de la Historia de Catxluña. 
—Me habían obsequiado por aquellos días los 
poetas provenzales con un banquete á orillas 
del pintoresco Ródano, y en aquella comida 
ofrecí á Federico Mistral ir á visitarlo en su 
retiro de Maillane, donde el gran poeta em
plea una parte de su tiempo en las tranquilas 
faenas del campo. 

El primer domingo después salí de Aviñón 
muy temprano. Había que recorrer algunas 
leguas y deseaba vivamente llegar á la man
sión del inspirado autor de Mireya, porque de
bía regresar á la noche y quería anticipar y 
prolongar en cuanto me fuese dable aquella 
entrevista. 

¡ Qué excursión tan agradable 1 El almuerzo 
fué servido con una sencillez grandísima, sin 
aparato de ninguna especie. Y mientras duró, 
después de explicarme Mistral algunas de las 
labores á que se entregaba en aquella finca, en 
la que la pulcritud y el orden reinaban, habla
mos de nuestra literatura regional. Juntos re
cordamos aquella época, la única de la litera
tura catalana que con justicia y verdad puede 
llamarse propiamente provenzal, que alcanza 
hasta fines del siglo xii y principios del si
guiente, es decir, hasta la guerra de los albi-

genses y expulsión de los trovadores del me
diodía de Francia (1); aquella época en que los 
herederos de Carlomagno vivían hacia el 
norte del Loire, ocupando los ducados de Nor-
mandía y Bretaña y los condados de Cham
pagne y de Anjou, é, independientes de aque
llos reyes, sin mantener apenas con ellos rela
ción alguna, extraños á su historia y á sus 
costumbres, y extranjeros á su raza y á sus le
yes, se extendían hacia el mediodía el ducado 
de Aquitania y los condados de Auvernia, To-
losa, Provenza y otros, los cuales, por medio 

bárbaro, y no comprendía, el lenguaje de un 
habitante de París, mientras era hermano de 
un ciudadano barcelonés, cuya lengua habla
ba, de cuya familia era, cuyas costumbres y 
cuyos hábitos conocía. Marsella y Barcelona 
se miraban como en un solo espejo en el mis
mo mar, las mismas brisas acariciaban sus 
frentes, al rayo del mismo sol se solazaban, 
tenían el mismo origen, la mismri historia y la 
misma lengua. Barceloneta trepaba á una co
lina de los Alpes para mejor divisar desde allí 
y dirigir por encima de los Pirineos una mira-

CUADRO DE ANDRÉS DEL SARTO 

S A N A G U S T Í N E X P O N I E N D O LA DOCTRINA DE LA T R I N I D A D 

A S A N FRANCISCO Y S A N T O DOMINGO 

(1) Las personas que deseen conocer la historia de la 
literatura catalana, ó lemosina, como muchos la llaman, 
pueden ver las obras de Víctor Balagruer. Las noticias 
que se refieren & este período, y que expongo respetan-

del lazo del condado de Rosellón y salvando 
los Pirineos, que no eran entonces barrera ni 
frontera para la lengua y la literatura, venían 
á darse la mano con el condado de Barcelona. 
Hablábamos de aquella época en que la len
gua vulgar ó romana se usaba en la vasta ex
tensión de territorio que abarcaba desde el 
Ebro hasta el Loire, comprendiendo la cuen
ca pirenaica, y por la costa del Mediterráneo 
desde Tortosa, frontera á la sazón de los ára
bes, hasta las mismas rientes campiñas de la 
italiana Genova; de aquel tiempo en que no 
existía afinidad alguna entre Tolosa y París, 
mientras era íntima entre Tolosa y Barce
lona. 

"Un vecino de Tolosa tenía entonces por 

do escrupulosamente las ideas del ilustre autor, están to
madas de esas obras, y principalmente de su Discurso de 
recepción en la Academia de la Historia (pág. 25, tomo VII 
de la colección), alguno de cuyos párrafos trascribo lite
ralmente, como advierte el entrecomado. 

da de cariño á su madre Barcelona," y hasta 
tal punto había llegado esta intimidad que, 
como ha dicho Mistral en unos bellísimos ver
sos que algunos años después recordaba yo en 
la Academia de la Historia (1), "cuando había 
en Aix, en Marsella ó en Aviñón, una beldad 
de gran renombre, se hablaba de ella como de 
una vecina de la capital de Cataluña." 

Recordábamos aquella civilización, "incom
parablemente más adelantada que la del nor
te, en que la poesía, verdadera ñor del senti
miento, perfumaba con sus delicadísimos 
aromas aquellas regiones llenas de luz, de en
cantos y de armonías," donde fué concebida y 
formada la Venus provenzal hallada por ven
turoso azar en Arles entre las vetusta* ruinas 
de su viejo coliseo. 

F. DEGETAU Y GONZÁLEZ 
(Se continuará) 

(1) Discurso citado. 
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G A L A N T E O S E Ñ O R I L (cuadro de S e y m o u r Lucas) 

REVISTA CIENTÍFICA 

Verdadero origen del trabajo muscular.—Las hormigas 
de Plinio y el descubrimiento de Amírica.—Más sobre 
hormigas.—Gacetillas. 

Ningún tiempo habrá de ganar, sin duda, al 
nuestro en punto á atrevidísimas conclusiones, 
á rectificaciones trascendentales de principios 
admitidos hasta ahora como artículo de fe, y 

á los más irrespetuosos destronamientos de 
teorías venerables y gloriosas. 

Digo esto á propósito del Tratado de quími
ca biológica que acaba de publicar M. Arman
do Gautier, sabio Trances de los más conspi
cuos. Había sido hasta ahora de dificilísima 
explicación el mecanismo de la producción del 
esfuerzo y del trabajo muscular, problema que 
volvía locos á la vez á mecánicos, químicos y 
fisiólogos. ¿Debe ser considerado el músculo 

como una máquina de fuego destinada á tras-
formar en trabajo el calor que en su trama ín
tima desarrollan las combustiones químicas, ó 
bien obra como una pila eléctrica, trasforman-
do directamente la energía potencial ó latente 
de los alimentos y de los tejidos en energía 
sensible en forma de calor y de trabajo, deri
vando éste directamente en tal caso, y sin in
tervención del calor, de la energía potencial 
contenida en los principios del músculo ó de 
la sangre que por él circula? 

Esta segunda solución es la que debe tener
se por cierta y positiva, según M. Gautier, 
demostrándolo matemáticamente, apoyado en 
el teorema de Carnot. Según este teorema, si 
el trabajo producido por el músculo procedie
se de una trasformación del calor intra-muscu-
lar, sería menester que la temperatura final 
del músculo, después del trabajo, bajase á 
—65°; pero aun admitiendo que solamente se 
trasformase en trabajo la quinta parte del ca
lor muscular, no por eso dejaría de bajar—24°. 
Es, pues, evidente que el trabajo muscular no 
se debe á la trasformación del calor en fuerza, 
y que el potencial químico produce, por distin
ta intermediación, la fuerza y la energía mecá
nicas. ¿Qué intermediación es esa? Véase la 
conclusión del autor: 

"El influjo nervioso, al llegar á un elemento 
muscular, hace nacer en él un estado eléctrico 
que modifica la tensión superficial del elemen
to. Este cambia desde entonces de forma, y la 
tensión elástica que resulta de ello se trasmite 
seguidamente en la casilla muscular en que ha 
nacido por un simple efecto de trasmisión me
cánica. Pero este cambio de forma de los vo
lúmenes y de las superficies de esa casilla hace 
nacer, al contacto de la casilla vecina, un cam
bio de tensión eléctrica correspondiente, y 
éste no puede producirse sin que resulte una 
modificación correlativa de forma que se tras
mite elásticamente al elemento contráctil, y 
así sucesivamente de casilla en casilla (d'Ay-
sonval). El conjunto del músculo cambia así 
de forma, entra en tensión, se contrae y traba
ja gracias á una trasformación directa del po
tencial químico en tensión eléctrica y después 

REGRESO A L R E D I L (cuadro de AVaterlow) 
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en tensión elástica, sin que jamás el calor que 
responde teóricamente á las combustiones in
ternas intervenga como intermediario nece
sario." 

El trabajo inmenso que ha precedido á esta 
conclusión; el gran número de experimentos, 
análisis, cálculos, y toda suerte de investiga
ciones que han servido de base á la obra de 
M. Armando Gautier, dan suma autoridad á 
su demostración, que, como se ha visto, rom
pe radicalmente con un principio tenido casi 
por artículo de fe en fisiología. 

Ahora que está sobre el tapete la cuestión 
del descubrimiento de América, no estará de 
más hablar de un extraño dato suministrado... 
por las hormigas. 

El caso es el siguiente: en su Historia de los 
animales dice Plinio (en el capítulo de las 
hormigas) que "entre los indianos septentrio
nales llamados Dardos ha)' ciertas hormigas 
que sacan oro de las minas, el cual metal, ex
traído durante el invierno, les roban los india
nos así que llega el estío, aprovechándose de 
que las hormigas permanezcan ocultas en sus 
subterráneos á causa del calor." 

Ahora bien: un sabio francés, llamado M. A. 
Vercoutre, quiso cerciorarse de si Plinio ha
bía estado ó no en lo cierto, y, en caso afirma
tivo, ver de qué hormigas había oído hablar, 
acabando por reconocer que realmente hay 
una especie particular de aquellos himenópte-
ros que se dedican al noble oficio de Bret 
Harte; Pogonomyrmex occidentalis. "Esashor
migas,—dice M. Vercoutre,—una vez han aca
bado el montículo que sirve de cúpula á sus ga
lerías, recubren el todo con una ensambladura 
de piedrecitas, perfectamente ajustadas en mo
saico; ensambladura constituida por los frag
mentos de rocas, fósiles, minerales, etc., que 
van á buscar, por un verdadero trabajo de ex
tracción en toda regla, hasta 3 metros debajo 
de la superficie del suelo, á fin de recubrir, 
como hemos dicho, el techo de su morada, y 
formar acopios de reserva. Y como en el 
país que se encuentran esas hormigas sucede 
que el subsuelo es á menudo un yacimiento 
aurífero, concíbese que la techumbre de los 
hormigueros, y también las reservas, estén 
frecuentemente compuestas de pepitas de oro. 

t.lí CAMaRAUik. (cuadro de J. Clark/ 

que, lavadas por las lluvias del invierno, son, 
al llegar el buen tiempo, fácilmente reconoci
das y recogidas por los indígenas, los cuales 
se aprovechan entonces del trabajo de las hor
migas." 

Y viene ahora lo bueno: resultando verdad 
la existencia de las tales hormiguitas, descritas 

por Plinio, ¿cómo se 
explica que la única 
especie que se dedi
ca á aquel trabajo, 
á saber, el citado 
P. occidentalis^ ha
bite únicamente el 
C o l o r a d o , Nuevo 
Méjico, etc., id est, la 
América del Norte? 

El dilema no tiene 
escapatoria: "O bien, 
—dice el autor cita
do,—P. occidentalis, 
en tiempo de Plinio, 
habitaba las Indias 
propiamente dichas 
(el Indostán), de don
de habrá totalmente 
desaparecido desde 
entonces, puesto que 
es ciertísimo que hoy 
no se encuentra allí; 

"O bien P. occi
dentalis ha habitado 
siempre únicamente 
la América del Nor
te, y en tal caso la 
narración de Plinio, 
harto precisa p a r a 
ser inventada de ca
bo á rabo, procede
ría necesariamente 
de viajeros que hu
biesen ya, en aquella 
lejana época, visita
do á América. 

"Laprimera hipó
tesis nos parece in
aceptable; porque, si 
bien es verdad que 
hay ciertas especies 
de hormigas que pa
recen h a l l a r s e en 
vías de degeneración 

(tal como Afta septentrionalis, etc.), puédese 
asegurar que las hormigas no son en manera 
alguna de esos seres cuyas especies pueden en 
pocos siglos desaparecer en totalidad de un 
continente. 

"Y si, por consiguiente, se debe admitir la 
segunda hipótesis (que haría de los Indianos 

BAHÍA DE HARLYN (cuadro de J. Brett) 
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septentrionales, vagamente mencionados por 
Plinio, unos Americanos del norte), sería me
nester ver en ello un argumento muy inespe
rado, que señalamos en apoyo de la opinión 
que quiere que los antiguos hubiesen conocido 
ciertas partes de América." 

Como se ve, la conclusión es atrevida, y, por 
lo mismo, no pudo menos de hacerle poner 
los pelos de punta á otro naturalista llamado 
M. A. Cananau, el cual salió con un texto de 
Herodoto en que se habla de la existencia de 
unas hormigas moradoras de la Facticia, algo 
más pequeñas que un perro, pero mayores que 
una sorra, que ya es ser hormigas, las cuales 
hormigas de la Facticia se labran un nidal bajo 
tierra, sacando arenas llenas de oro; pero á 

yado hace poco con excelente éxito, según 
dicen. 

La farmacia, siempre á caza de nuevos pre
parados, ha inventado ya un formiato de liti-
na, que deberá prestar los mejores resultados 
contra el reumatismo, además de lo cual re
sultará bastante barato. 

—Mientras aquí descuajamos los bosques, en 
la India va aumentando de cada vez más la 
superficie forestal, que alcanza hoy una exten
sión de 270,000 kilómetros cuadrados. Sólo en 
1889-1890 se han plantado más de 10,000 kiló
metros cuadrados de bosque. El producto ex
cede de 36 millones de francos, y el beneficio 
neto de 17 millones, siendo asi que en 1885 no 
pasaba de 9 Va millones. 

—Tenemos el gusto de participar á nuestros 
lectores que, en el momento de escribir estas 
líneas, el último remedio inventado contra la 
tisis es el monoclorofenol. Según el Sr. Tac-
chini, de Favía, es un remedio infalible que 
cura, á lo más. en un par de meses. El mono
clorofenol se administra en inhalaciones. 

—Un Sr. Kubligaltz, destilador en Einbeck, 
ha conseguido obtener vino de remolacha, con 
un grado alcohólico igual, cuando menos, al 
del vino de uvas. Dicen que el tal vino posee 
un bouquet muy delicado. El inconveniente 
mayor hasta ahora es que la clarificación exi
ge mucho tiempo. 

ALFREDO OPISSO 
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cualquiera se le ocurrirá que es imposible la 
existencia de tales hormigazas. Lo que se dedu
ce es que Herodoto creería que unos himenóp-
teros que sabían extraer oro debían de ser de 
respetable talla, y de himenópteros se trata, y 
no de chacales ú otras alimañas, pues el Fadre 
de la Historia ya dice " que tienen una forma 
como las hormigas que se ven en Grecia," si 
es que no se quiere suponer que calificase He
rodoto de hormigas á algún mamífero cava
dor. En cambio Plinio habla sin ambages de 
hormigas, y hay una hormiga, P. occidentalis, 
que realiza lo que dice de una especie de ellas 
el gran recopilador comasco. 

De todas maneras, y aunque no lo demues
tren las hormigas de Plinio, es muy posible 
que alguien hubiese estado en América en los 
tiempos anteriores á Mari Castaña, sin que 
esto sea decir que llevase allí nada, ni trajese 
nada de allí. 

* * 

Y á propósito de hormigas. La materia mé
dica acaba de enriquecerse con un nuevo 
agente antiséptico: tal es el ácido fórmico, 
sustancia eminentemente antifermentescible, 
gracias á la cual se conserva la miel. Verdad 
es que el vulgo ya sabía algo de eso y que la 
miel es empleada en la medicina casera para 
el tratamiento del muguet, de las aftas, etcé
tera, habiendo llegado aun á recomendarse 
contra la viruela. También se han empleado 
las hormigas en ciertas tribus salvajes, en 
forma de fricciones, baños, etc. Por otra par
te, consta, por lo que dice Estrabón, que los 
cadáveres de Argesilao y de Alejandro Magno 
fueron depositados en féretros llenos de miel 
para que se conservaran; procedimiento ensa-

—Se ha descubierto en Méjico una especie 
de maíz silvestre, descrita por el Sr. Sereno 
Watson con el nombre de Zea nana. Este he
cho es muy interesante; pues, con ser origina
rio de América el maíz, no se conocía hasta 
ahora su forma silvestre. 

—Según cálculos de M. J. Thoulet, que ha 
hecho profundos estudios en oceanografía, el 
agua de mar ejerce una acción general muy 
corrosiva y destructiva: el hierro pierde en un 
siglo 25 milímetros de espesor, y en cincuenta 
años pierde la mitad de su fuerza de resistencia. 

No dejan de ser curiosas también las cifras 
que dedica á la cantidad de agua que los ríos 
llevan á la mar. Según Murray, los ríos vier
ten anualmente 21,191 kilómetros cúbicos de 
agua dulce en el océano; y como cada kilóme
tro cúbico contiene disueltas unas 185,903 to
neladas de materias sólidas, tendremos que 
los ríos envían anualmente al mar más de 5,000 
millones de toneladas de dichas materias en 
disolución. 

—En la excursión geológica recientemente 
hecha á las Montañas Peñascosas por el Con
greso Internacional de "Washington (una ex-
cursioncita de 2,500 leguas) han podido con
templar los expedicionarios el más poderoso 
animal (fósil, por supuesto) conocido hasta aho
ra: tal es el Atlantosauro, cuya talla no baja 
de 24 metros. 

¡ Qué lagarto 1 
—El capitán Wilson, de la marina real ingle

sa, ha inventado una especie de tijeras, ó alica
tes, destinadas á cortar las redes metálicas que 
protejen á los acorazados contra los torpedos. 
Dichas tijeras se fijan delante del torpedo y 
abren fácilmente paso al ingenioso explosivo, 
sin disminuir apenas su velocidad. 

UNA PEREGRINACIÓN Á LA MECA 
Se anuncia en Tetuán con mucho júbilo la 

llegada de un gran vapor que trasporte á la 
Meca á los moros que puedan y quieran ir. 
De las kábilas de Anghera y de todas las 
limítrofes acuden aquellos infelices montañe
ses para pasar penalidades sin cuento, hambre, 
sed y fatigas, sólo con la bella idea de osten
tar el honroso título de hach. Las orillas del 
río Martín están convertidas en un abundante 
hormiguero, en su mayoría de gente sucia, 
pobre y harapienta. A las pocas horas de 
haber anclado ocupan las oscuras bodegas 
del buque, cual si fueran cerdos, y éste 
emprende su marcha doblando la punta de 
la Almina para cruzar el estrecho y reclu-
tar más gente en Tánger. Allí entraron mu
chos moros en el barco, y aseguro que casi 
todos llevaban semanas y meses de privarse 
hasta del alimento necesario para la vida por 
conseguir la feliz hora de visitar el sepulcro de 
Mahoma. 

Ya levanta anclas el England y se despiden 
del puerto marroquí llenos de alegría. Aquí 
UHo canta, allá otro llora, este taleb (sabio) en
tona á la puesta del sol la oración del Corán 
correspondiente al rezo que ellos llaman el-
magreb (el occidente), y el vapor no por eso 
deja de producir el acompasado y monótono 
ruido de la hélice. 

Entran en Argel, en la populosa y rica 
capital del África francesa, donde se embarcan 
nuevos creyentes, y aumenta la confusión á 
bordo y se aprietan más en las bodegas. Cuando 
lleguen al Djar, última parada del vapor, sal-
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drán á montones, como de un saco el trigo. 
Al llegar á Túnez, ó, mejor dicho, á la Goleta, 
acuden los hijos de Mahoma que hoy viven 
sobre las ruinas de Cartago,y que, á pesar de la 
poderosa civilización europea, no ha sido posi
ble despegar de sus almas el gran fanatismo 
que tienen por su religión; acuden, como digo, 
á estrecharse más en aquel infierno de hom
bres marroquíes y argelinos para reforzar 
y endurecer la pasta carnosa que forman 
aquellos almacenes de cabezas, piernas y bra
zos, ahogados de calor, pero llenos de entusias
mo por su fe y sus doctrinas. En Trípoli y 
Alejandría encontraron pocos secuaces los, 
míseros viajeros, porque, á causa 
de su proximidad á la Arabia y de 
su fácil comunicación marítima, ya 
habían ocupado otros barcos, don
de abundaban, como en el En-
gland, el abandono, el hambre y la 
pobreza. 

« * 

Antes de entrar en el canal de 
Suez, ó, mejor dicho, en su boca, 
yendo de occidente á oriente, está 
la fuente llamada de Moisés, ro
deada de esbeltas y hermosas pal
meras, cuyos dátiles venden los 
árabes en Port-Said y Suez. 

En el canal había muchos mo
ros con pequeñas redes, puestas en 
un grueso junco circular, pescando 
los sabrosísimos peces .que crían 
aquellos mares, y que sólo son com
parables con los del Cantábrico. 

La antigua ciudad de Suez la ven 
los mahometanos del vapor enfren
te, y allí tenían que esperar el paso 
de otro buque para seguir después 
el de los emigrantes. 

Llegan ya á Suez, y sólo les que
da un trecho del Mar Rojo para di
visar el último punto de la penosa 
navegación emprendida y allí po
der respirar libremente y esparcir
se y desahogarse á su gusto. 

El mismo moro que me contaba 
lo que voy diciendo pudo saltar á 
tierra y ver á las mujeres, que lle
van todas el manto azul en la ca
beza y llega á los talones, la cara 
tapada, y sobre la nariz una argo
lla de latón de una pulgada y me
dia de diámetro, dando acceso á 
una abertura practicada en la tela para poder 
mirar. 

Entra, por fin, de turno el vapor peregrino, 
y comienza á andar rápidamente el último tro
zo de su navegación, y al cabo del tiempo nece
sario llegan las anchoas prensadas á descar
gar el barco al mismo tiempo que saltan al 
Djar, empezando allí la verdadera peregrina
ción. Organizóse una enorme caravana, yendo 
la mayoría un ratita d pie y otro andando, y 
muy pocos que contaban con suficientes recur
sos alquilaron camellos y asnos. 

[Qué ilusiones forjaban en sus cerebros! 
¡Cuánta fe iba impresa en sus corazonesl ¡Qué 
entusiasmo, alegría y regocijo 1 En una pala
bra, i cuánta religión! 

Relatar ahora el largo trayecto que media 
desde el fértil puerto del Djar hasta atrave
sar estériles llanuras, montes teraces y arena
les extensos, terminando con la entrada en la 
amurallada Meca, sería abrumar demasiado 
al lector con cosas oídas á cada momento y 
propias de una expedición de esta clase. Así 
es que me limitaré solamente á dar unas 
ideas latas acerca de la santa ciudad y de la 
Caava. 

*** 

La célebre ciudad de la Meca se halla situa
da cerca del Mar Rojo, al NO. de la península 
arábiga, y es la antigua capital de la Arabia 
tan conocida en otros tiempos con el nombre 
de Macoraba. Digo célebre porque en ella ha 

nacido Mahoma y porque su templo es el ob
jeto de la peregrinación que relato. 

Es de construcción elegante y caprichosa, y 
hoy cuenta con más de 50,000 habitantes, sien
do notable, entre sus edificios, el Palacio de 
Justicia, contiguo á la gran mezquita. Como 
lugares sagrados se visitan en la santa ciudad 
los en que nacieron Mahoma y su hija Fátima, 
y el sepulcro de Jedicha, madre de ésta. 

Veamos ahora por dónde han de ir nuestros 
viajeros para cumplir con lo mandado. 

Los peregrinos se dirigieron al final de un 
barrio donde había una enorme puerta que 
daba entrada á un patio bastante grande, ro

ció de la única puerta que tiene al norte, cu
yas hojas están chapeadas de plata y oro, ve
remos la inscripción que siempre emplean los 
mahometanos: 

No hay más que un solo Dios y mi señor 
Mahoma es su profeta. 

Esta capilla es.tá totalmente ahombrada con 
un paño negro de riquísima seda, y con gran
des letras de oro está bordada la profesión de 
fe musulmana que acabamos de decir. 

Este paño se renueva anualmente, y para 
venderlo se divide en trocitos más 6 menos 
grandes, que compran los moros á cambio de 
gruesas sumas, las que varían en proporción 

STONYHURST (LANCASHIRE) 

1 . - C A M P O S DÉ JUEGO 

deado de cuatro órdenes de columnas, de már
mol blanco en su mayor parte y otras de gra
nito y pórfido, unidas entre sí por arcos, de 
los que cuelgan elegantes lámparas de plata, 
y de las cuales unas se encienden de noche y 
todas durante los treinta días del Ramáddn (1). 

En dicho patio, y en la parte norte, está la 
Caava, ó Bit-Allah, que significa casa de Dios, 
á la que se entra por siete galerías no muy 
anchas, pero sí iguales. 

Según la tradición muslímica, ?,1 modelo 
para la ejecución de la Caava, ha bajado del 
cielo, formado de haces de luz y á ruegos de 
nuestro padre Adán. Ellos aseguran, y creen 
á pies juntillas, que dos mil años antes de la 
creación del mundo había sido construido otro 
semejante en la mansión eterna, el cual era 
venerado por los ángeles, y que después del 
diluvio Abraham recibió órdenes del Todo
poderoso para la pronta reedificación de este 
templo, lo que llevó á efecto con ayuda de su 
hijo Ismael. 

A igual que muchos templos sarracenos, 
éste está situado en una pequeña altura, la que 
presenta una pendiente bastante rápida. Su 
techo es plano y sus paredes exactamente 
iguales y rectas, formando una figura cuadran-
gular, debiendo á esto su nombre de Caava, 
que significa cuadrado. 

Entremos ahora en el santuario, y en el qui-

(1) El Ramadiin es el noveno mes del aflo lunar ma
hometano, y en cuyos treinta días observan un riguroso 
ayuno. Tanto es así que no pueden fumar ni beber agua 
hasta la puesta del "c' . 

de SUS dimensiones. El hombre que llega á 
tener un trocito de estos ya se puede conside
rar feliz, rico y libre de todo pecado y enfer
medad. Si cuelga al cuello de su caballo un 
puñadito de tierra de la cuesta de la Caava ó 
un pellizco de dicho paño, el animal tiene el 
privilegio de no trabajar, además de ser santo, 
y otros muchos privilegios, como el de estar 
libre de mal de ojo. S 

"En el interior de la Caava,—dice el señor 
Abd el-Kader-ben-el-Fileli, — á la derecha, 
cerca de la puerta y á cosa de un metro de al
tura, está empotrada en la pared la célebre 
piedra negra, de forma ovalada y de unos 
veinte centímetros de diámetro." Esta piedra 
dicen que bajó del cielo cuando Adán fué arro
jado del Paraíso, y que después del diluvio 
el ángel Gabriel la llevó á Abraham cuando 
reconstruía el templo. Pretenden algunos que 
esta piedra fué blanca en su origen y que las 
maldades de los hombres hicieron tomara ese 
color, mientras otros aseguran que es el nú
cleo primitivo de la tierra. 

Todos los peregrinos la iban besando y to
cando cada vez que pasaban junto á ella. La 
llaman la mano derecha de Dios, y en el cen
tro de ella se lee lo mismo que en todos sitios 
y lo de siempre: 

La i-la i-la Allah, sidi Muhammed rasul 
Allah. 

Junto al oratorio hay un pozo llamado del 
Cemcem, cuya milagrosa agua brotó de orden 
de Dios por complacer á Mahoma, y, aunque 
no es muy potable, todos bebían del agua di-
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vina, que sirve de purgante de pecados para 
toda la vida. 

* 
* * 

Tres veces al año se abre la puerta de la 
Caava: una para los hombres, otra para las 
mujeres (éstas no adquieren ningún titulo), y 
otra para limpiarla. 

El título de hach se obtiene durante el ce
remonial de ir besando la piedranegra, y, una 
vez fuera de la Caava, colocarse en forma de 
cordón, unidos por las manos, á lo largo de la 
cuesta, al mediodía, cuando el sol de aquel 
país es capaz de derretir el bronce, y presen
ciar la degollación del carnero, etc. El cherif 

LA ORDENANZA 

Después de haber servido en las filas del 
ejército, mediante una solicitud y un examen 
ingresó en la segunda compañía del primer 
tercio de la Guardia Civil. 

Contrajo matrimonio en Burgos con una 
castellana de aquellas que en pasados siglos 
hubieran vuelto el juicio á Muza ó Almanzor. 

Embelesada estaba ella con el apuesto con
tinente y bizarría de su Bernardo, que era el 
mejor mozo del tercio, y loco él de contento 
con su adorada Luisa, cuyos ojos garzos y 
cabello crespo, amén de otros encantos que le 
dio Naturaleza, ponían su hermosura en tal 

2—REFECTORIO 

encargado de la custodia de la Caava canta un 
capítulo del Corán, los bendice y los exhorta 
al amor por Mahoma y al odio hacia los no 
creyentes del profeta. 

Una vez terminado esto, queda hecho el 
moro hach, y este nombre lo antepone al suj'o, 
formando con él el de pila, que diríamos nos
otros. 

• % 

Cerca de la Meca se encuentra la mezquita 
llamada del Harim (la inviolable). En este 
templo se encuentra el sepulcro del profeta, 
hecho de mármol blanco y rodeado de una 
verja de hierro pintada de verde, y digo el co
lor porque éste es el que indica santidad, y 
así vemos que los cherif es (toman este nom
bre todos los que pertenecen á la familia de 
Mahoma, más ó menos directamente) usan casi 
siempre trajes de este color. En esta verja hay 
varias inscripciones en oro y plata, y una de 
ellas dice el siguiente pasaje del Corán: "Que 
los templos de Dios no sean visitados más que 
por los que creen en Dios y en el juicio final 
observan la oración y hacen la limosna." 

¿A qué volver á indicaros el mismo itinera
rio invertido? Sería una pesadez aumentada 
con la adquirida en el curso de este verídico 
relato. La paciencia, lectores, de que os hayáis 
revestido para seguirme hasta la Caava y de 
allí salir para volver á la Meca, es digna de 
premio; y como creo que el mejor que he de 
daros es concluir, por eso lo hago, y dejo á los 
peregrinos llamando á Alah por boca del 
mue-den y otros implorando la caridad públi
ca para costearse el pasaje de vuelta. 

Y sólo Dios es vencedor. 
F. Rizzo Y ALMELA 

extremo que era el pasmo de cuantos hombres 
la miraban y el despertador más gracioso y 
justificado de los deseos del alma y de los ape
titos de la carne. 

Mas ¡ay, qué triste vidal 
Ir vagando de un sitio para otro, con sobre

salto constante, la muerte fortuita, sin hogar, 
ni voluntad, ni sosiego; llevar á su esposa de
trás de la compañía y mirar siempre hacia 
adelante, mostrando el cuerpo rígido y el fusil 
enhiesto; dejar el lecho que el amor ha tem
plado para velar en el campo, con escarcha y 
frío, acechando criminales; y, luego, en la ciu
dad, durante las procesiones solemnes, formar 
parte de la escolta, y al encontrar á la mujer 
propia, oculta entre la multitud que se hacina 
á derecha é izquierda, tener que contentarse 
con mirarla de soslayo, sin perder el compás 
ni el balanceo solemne y majestuoso de la 
marcha, entretanto que algún jayán ocioso 
por detrás le oprime el talle, regodeándose 
con la pasividad de su presa. 

Estas inquietudes, despertadas en el amor 
lícito, encendieron en el alma de Bernardo hacia 
su propia mujer una pasión frenética, con celos 
tan voraces que en cualquier insignificancia 
hincaban la sospecha. 

Sucedió que en una escaramuza sostenida 
contra foragidos hirieron á Bernardo grave
mente en el pecho. 

Le condujeron al hospital militar y le insta
laron en una gran sala estrecha y larga, don
de había multitud de camas dispuestas en dos 
ringleras, una fronteriza de la otra. 

Todos los días llegaba Luisa junto al lecho 
del enfermo, y allí permanecía largas horas 
sentada en una silla crujiente, acariciando en
tre sus manos blancas una nervuda y vellosa 
del guardia civil. 

El primer día que la fiebre descorrió sus 
velos, Bernardo abrió los ojos y vio á su mu
jer y al teniente Rojas que le estaban contem
plando á los pies de la cama. 

Aquel despertar rebosante de celos fué co
mo el despertar á la vida lleno de lágrimas. 
La salud venía, pero con el triste cortejo de 
las amarguras de la realidad. ¡Casi era prefe
rible el oscuro embotamiento de la fiebre! 

Muchas tardes les veía llegar á un tiempo 
mismo, y luego, con las sombras de la noche, 
desaparecer muy juntos, rozándose sus codos. 
Y les seguía con la vista, mientras se alejaban 
á lo largo del estrecho pasadizo formado por 
las ringleras de camas que se perdían á lo le
jos, mientras la cóncava techumbre del pabe

llón repercutía lentamente sus pisa
das, fundiéndolas en un mismo sonido. 

Un día creyó descubrir miradas in
tencionadas y convenidas entre ellos, 
sonrisas familiares que delataban una 
fraternidad disimulada á los ojos de 
todo el mundo. Y cuando, á la caída 
de la tarde, el teniente y Luisa se per
dieron á lo largo del pasillo, Bernar
do se levantó del lecho y puso en el 
suelo los pies descalzos. Agarrándose 
á la cama y á las paredes, llegó hasta 
una gran reja que dominaba la inmen
sidad del campo, que á la luz vesper
tina mostraba un tinte melancólico y 
sombrío. 

Asió con manos febriles los anchos 
barrotes de hierro y aproximó hacia 
ellos el rostro pálido y frío, en tanto 
que la brisa de la tarde le descubría 
el pecho y le enmarañaba los cabellos. 

Al fin los vio que andaban muy des
pacio y muy juntos, deteniéndose de 
vez en cuando, y desapareciendo á ve
ces entre los recodos del camino. 

Bernardo abría desmesuradamente 
sus ojos febriles inyectados en sangre 
y forcejeaba contra los hierros, entre 
los cuales hundía nerviosamente la 
ancha cabeza. 

Cuando se perdieron á sus ojos, el in
feliz Bernardo, extenuado y sin alien
tos, lleno de sudor glacial, cayó sobre 
el pavimento. 

Los enfermeros le colocaron sobre 
el lecho, y aquella noche la fiebre fué la espo
sa cariñosa que le cerró los ojos y le durmió 
con sus ardientes besos. 

* * 

Al día siguiente Bernardo no podía hablar: 
la calentura le abrumaba los ojos y le secaba 
la garganta. 

Cuando llegó su mujer á verle, el guardia 
civil observó que Luisa tenía un desaliño des
usado, un abandono negligente y lascivo, más 
fuego en la mirada y mayor desfachatez en el 
rostro. 

Las pupilas del enfermo se dilataron con la 
expresión de la angustia más desesperada; 
sus pensamientos se revolvían furiosos, en 
tanto que su cuerpo caía lacio y desfallecido. 

—¿Quieres agua?—le preguntó Luisa. 
Bernardo cerrólos ojos y apretó los dientes, 

pidiendo con su espíritu que Dios le concediera 
salud, agilidad y vigor. 

* * 

Durante muchos días el teniente Rojas no 
volvió por el hospital, y en cambio Luisa pre
senciaba diariamente los progresos de la con
valecencia de su esposo. 

Al fin le dieron el alta. Aquel día cruzaron 
juntos, el guardia y Luisa, el corredor intermi
nable por el cual Bernardo, postrado en el le
cho, la había visto alejarse tantas veces acom
pañada del teniente. 

Cuando llegaron al campo que separaba el 
hospital de la ciudad, Bernardo sintió que en 
el cerebro se le agolpaba un recuerdo y en el 
corazón una sospecha, y levantando su mano, 
siempre nervuda á pesar de la ñacidez valetu-



LA ILUSTRACIÓN IBÉRICA 795 

diñaría, descargó el puño sobre el rostro de 
Luisa. 

La hemorragia le inundó la cara, se llevó 
las manos á la boca, donde vacilaron dos dien
tes, y, derramando abundantes lágrimas, la 
mujer se sentó en el suelo. 

— ¡Anda, perra!—le decía Bernardo zaran
deándole la cabeza y asiéndola del moño. 

La escena fué ruda y preñada de gritos y 
llanto. 

Los enfermeros la contemplaban riendo des
de las altas rejas del hospital. 

* * * 

Desde aquel día el teniente Rojas miraba á 
Bernardo con el rostro avinagrado 
y las cejas fruncidas. Andaba bus
cando un pretexto para tratarle con 
dureza. 
(Se concluirá) RAFAEL ToRROMÉ 

CANTARES 

Serranilla de mi vida: 
ya que por ti estoy muriendo, 
ensáñate en mi agonía, 
y así moriré contento. 

Mis penitas son tan grandes, 
tan grandes como el amor 
que le profeso á mi madre. 

Me regalas un rosario 
para que de noche rece. 
Rosario tengo: me falta 
una Virgen como tú eres. 

—No llores,—decía. 
Y ella, sin embargo, 
lloraba y sufría. 

Mi chica es tan buena y santa 
que ve pecado el besar; 
pero nunca llega á verlo 
hasta después de pecar. 

¡Pobrecita mía! 
Tal como la quiero, 
ella me quería. 

Todo lo cual equivale á decir que perdimos 
en Aquiles Nerón á un joven de grandes espe
ranzas, que pensaba y sentía, al revés de tan
tos vates que sólo saben enjaretar cuatro ran
ciedades eróticas, desleídas en el cocimiento 
de adormideras de una versificación ripiosa 
y cursi. 

HISTORIA DE ESPAÑA, por I). Teodoro Baró.—i."- edi
ción. Retundida y considerablemente aumentada. Ador
nada con 200 grabados.—Barcelona: Antonio J. Basti-
nos, editor.—1891. 

El éxito alcanzado por el libro del Sr. Baró 
es la mejor prueba de su mérito. De amena 
lectura, discretamente ordenado y adornado 
con una ilustración magnífica, tiene esa obra 

bien los padres franciscanos y los padres dominicos, incli
nándose los primeros al realismo y los segundos al escolas
ticismo, derivado del nominalismo. Con todo, acabaron por 
hacer las paces, triunfando la doctrina del Buey Mudo de 
Sicilia. Esta feliz concordia celebra el grande, maravillo
so y adorable András del Sarto en el cuadro que reprodu
cimos hoy, muestra de la peregrina unidad que resplan
dece en todas las composiciones del desdichado esposo y 
víctima de Lucrecia della Fede, cuya imagen se venera 
en el Museo de Madrid. 

RETRATOS DE DANTE GABRIEL ROSSETTl 

Raya en verdadero culto la estimación que profesan 
los ingleses al insigne Jefe de la escuela pre-rafaelita, de 
que hemos hablado algunas veces. Rossetti, no menos 
ilustre poeta que pintor, fué, efectivamente, una organiza
ción artística excepcional, representando, hasta cierto pun-

3.—FACHADA PRINCIPAL, 

SALVADOR GARCÍA 

BIBLIOGRAFÍA 

A SANGRE Y FUEGO.—Obras postumas de Aquiles Ne
rón.—i891 

En este nuevo volumen, que forma el tomo 11 
de las obras del malogrado poeta vallisoletano, 
aparece más marcada que en Hojarasca la 
personalidad del autor. Domina en todas las 
composiciones una intención profunda, valien
temente expresada dentro de la forma poética. 
Hay verdadero fuego, sinceridad, pasión, El 
verso restalla como un latigazo, con energía 
que llega á veces hasta la violencia. El pesi
mismo de la inspiración encuentra siempre su 
expresión más acertada, sin confundirse nunca 
con las jeremiadas á que se entregan otros: 
Aquiles Nerón no gimotea, sino que ataca con 
ímpetu, con crueldad y ensañamiento, sin dejar 
ver entre líneas que pide socorro. Es Ayax ó 
Prometeo: nunca un maldiciente sentimental. 

Otra cosa abona esas poesías, verdadera
mente librepensadoras, y es que el autor es él 
absolutamente y no otro, siendo preciso reco
nocerle por uno de los poetas más verdaderos 
que han figurado en este siglo. No se contradi
ce renegando de las mujeres y dando "quejas 
al viento" por el abandono de la ingrata: es 
consecuente, parte de una idea, y, una vez em
prendido el vuelo, va á donde quiere en línea 
recta. En cuanto á la forma, es siempre correc
ta y pura; las imágenes, empleadas con sobrie
dad, son propias y enérgicas; y la versificación 
se recomienda por su facilidad y tersura. 

garantizada de antemano la más lisonjera 
aceptación por parte de las familias que quie
ren poner en manos de sus hijos libros que, 
además de ser instructivos, estén editados con 
exquisito gusto. Con feliz acuerdo ha colocado 
el autor, al final, un resumen de la actividad 
científica, artística y literaria de España desde 
el tiempo de los romanos hasta nuestros días, 
con lo cual la tarea resulta todo lo completa 
que es de desear. 

C. M. 

NUESTROS GRABADOS 

BL ARTE INGLÉS 

WATEELOW, BRETT, HORSLEY, MELTON FISHEK, A. LEMON, 

SEYMOUR LUCAS, CLARK, DOLLMAN, WATTER 

La Pastoral, de Waterlow, es una página magnífica, no 
cabiendo dar más vida al melancólico rebaño.—La Bahía, 
de Brett, constituye una reproducción acertadísima de 
un mar tranquilo y trasparente, dormido al pie de los ári
dos acantilados.—Los últimos brochazos, de Horsley, es un 
lindo cuadro de género, y ocasión á pintar un rico traje 
Pompadour.—Lemon ha pintado, con su acostumbrado 
vigor, una escena campestre que trasciende á escuela 
francesa y supone un hábil manejo del pincel.—La nueva 
generación, de Dollman, es otro humorístico cuadro de gé
nero, lleno de luz y peregrinamente verdadero en orden á 
la perspectiva.—Clark llega á conmover con su pobre en-
fermito, ofreciendo un cuadro realista de la mejor ley.— 
Melton Fisher, conocedor de Venecia como pocos, trasla-
dauna típica escena de aquella ciudad con desembarazada 
factura y curioso estudio de semblantes.-^Seymour Lucas, 
siempre elegante, correcto y segurísimo, luce sus eximias 
cualidades en un cuadrito qae es una verdadera perla.— 
Finalmeate, Watter toma pretexto en Bl ^vencedor pura 
hacer un magnífico estudio de caballos y reproducir la 
arquitectura del renacimiento inglés. 

JOYAS DEL ARTE 

Un cuadro de Andrés del Sarto 

La verdad es que en un principio no se llevaban muy 

to, lo que representa en música el wagnerismo conside
rado como antitesis de la guitarra italiana. 

STONVHURST ( L A N ' C A S H I R E ) 

Este colegio, considerado como uno de los mejores de 
Inglaterra, está dirigido por los reverendos padres jesuí
tas, que se establecieron allí cuando fueron expulsados de 
Lieja, en tiempo de la Revolución francesa. Y ciertamente 
que no podía desearse un lugar más pintoresco y delicio
so para un establecimiento de su clase. El edificio, de im
ponente aspecto, data del tiempo de los Estuardos. Aparte 
de la instalación magnífica y completísima de las diver
sas dependencias de la casa (grandes y espaciosos corre
dores, un suntuoso salón de grados, capilla, biblioteca, 
museos, patios de recreo, baños, enfermerías, etc.), es 
digno de mención el perfecto material de enseñanza de 
que se dispone en Stonyhurst, con dos grandes observa
torios, uno astronómico y otro magnético. El sistema de 
enseñanza es, naturalmente, el mismo que se sigue en 
todos los colegios de jesuítas, armonizado con la impor
tancia que se presta en Inglaterra á los ejercicios corpo
rales. 

EL ARTE ESPAÑOL 

DEFENSA DEL PULPITO DEL CONVENTO DE SAN AGUSTÍN 

DE ZARAGOZA 

Cuadro de César Alvares Dumont 

Este celebrado cuadro, que figuró con honor en una de 
las últimas Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, 
ha tenido el privilegio de llamar vivamente la atención 
en el extranjero,representando dignamente las tendencias 
y el carácter del arte español castizo. Nada más oportuno, 
por otra parte, que buscar el artista su inspiración en la 
inmortal epopeya de nuestra independencia, de la propia 
manera que la han buscado en las conquistas napoleónicas 
ó en los desastres del 70 los más eminentes artistas fran
ceses. La defensa de Zaragoza, como la defensa de Gerona, 
y tantos otros hechos de entonces, son dos inagotables ma
nantiales de grandiosas escenas, propias para tentar los 
bríos de los artistas que tienen por inspiración las glorias 
de la patria. 'La épica resistenci4 del convento de San 
Agustín, tomado por los franceses durante el segundo sitio 
después de haberlo hecho volar con una mina, es una de 
las más admirables páginas de aquella suprema lucha, 
no cabiendo expresarla con más verdad y emoción de lo 
que el Sr. Alvarez Dumont ha hecho. 
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VENECIA: Í,A CONFIBMACIÓN tcuadro de MeltonFxsher) 

DESTERRADOS 

Estranxeira )i'a sita pntna. 
R. CASTRO DE MUKI;UÍA 

Rosita venia del mercado, á paso lento y 
aparentando cierta tranquilidad, con dirección 
á su casa. La pobre joven quisiera correr, co
rrer mucho para llegar pronto á ella y dar 
rienda suelta á sus tristísimas emociones; pero 
la contenían el qué dirán y la vergüenza. 
¡Transitaba tanta gente por las calles que iba 
cruzando! 

Al fin entró en su morada, y, apenas lo hizo, 
de sus ojos brotó el llanto con la espontanei
dad, cual dijo Plácido, del que vertemos al 
nacer. Se dirigió presurosa á su habitación, y, 
sin desprenderse de la mejor de sus prendas 
de vestir, una preciosa mantilla que al merca
do llevara, ella, que tan cuidadosa era, se 
arrojó boca abajo en un sofá casi 
desvencijado, gritando en su des
consuelo: 

— 1 Qué desdichada soy! i Qué 
desdichada! Si soy inocente, ¿por 
qué se me hiere y ofende con ta
maños insultos? ¡Nunca me habían 
pasado estas cosas! 

Efectivamente : por regatear so
bre el precio de un artículo de con
sumo que estuviera ajusfando, le 
había dicho la vendedora, insolen
te como buena verdulera: 

—¡Si no lo quiere V., lo deja, 
mujer de un...! 

Rosita sólo contestó á palabras 
tales con una mirada de desprecio, 
y se alejó del puesto ó sitio aquel; 
mas al verificarlo observó que dos 
antiguas amigas suyas (amigas con 
quienes nunca tuviera cuestión al
guna desagradable) cambiaron al 
verla, y seguramente para evitar 
el hablarla, la dirección que lleva
ban; y, para que su tormento fuese 
mayor, un dependiente que fuera 
de su esposo, que le dispensara 
valiosos favores, la mirara indi
ferente , interrumpiendo su cos

tumbre de saludarla jespetuoso y cortés. 
Con las dolorosas impresiones que esta indi

ferencia, aquel alejamiento de sus amigas y la 
injuria le causaron, se volvió á su domicilio 
sin comprar lo que necesitaba. 

Después de un rato, levantóse del sofá. De 
pie ante el mismo mueble, baja la cabeza y 
tratando en vano de enjugar sus lágrimas con 
un blanco pañuelo, 

—¡Y todavía se lamentan desusuerte,—ex
clamó,—la mujer é hijas de D. Gaspar! Don 
Gaspar emigró por asuntos de política, y ellas 
aun tienen amigos y correligionarios de don 
Gaspar que las visitan y amparan y con sus 
esperanzas les dan aliento. ¡ Para mí el des
dén y el menosprecio del mundo! Dos meses 
hace que mi esposo querido huyó al extranje
ro, y en tanto tiempo nadie sino é), con sus 
cariñosas cartas, me anima en mi soledad, á 
mí, que tan feliz y dichosa hasta entonces fui. 
¡Cuan desafortunado fué en el negocio, en mal 

hora y á mi pesar fraguado, de los 
doce duros! ¡Ah! Los que roban 
millones se pasean, sueltos, por 
esas calles de Dios, y en sus pe
chos ostentan condecoraciones, y 
el mundo les acata y reverencia. 

En esto tocaron á la puerta, y al 
mismo tiempo se oyó una sonora 
voz que dijo: 

—Él cartero. 
Rosita se estremeció, limpióse 

rápidamente los ojos, é hinchados 
los párpados, pero animado su ros
tro por la impaciencia, se fué á la 
puerta, cogió la carta, y, apenas se 
retiró el cartero, rasgó el sobre y 
leyó, entre otras cosas: 

"Mucho siento, esposa mía, no 
haber, antes de salir de ese nuestro 
pueblo, ocultado á tus miradas el 
libro de Lamennais que contiene un 
artículo consagrado á los emigra
dos; artículo poético, hermosísimo, 
incomparable, pero que hiciste mal 
en leer. Conviene desechar en lo 
posible, naturalmente, todo aque
llo que tienda á torturar nuestro 
pensamiento y abrir heridas en el 
alma. "El desterrado, en todas par-
"tes está solo", ha dicho el célebre 
abate francés; pero el emigrar es 
preferible á la cárcel y á los desde
nes de nuestro pueblo." 

—¡Mamá! ¡Pan!—gritó á la puer
ta el niño de Rosita, que llegaba 
de la escuela. 

"Tengo fundadas esperanzas, 
—continuó, sin embargo, leyendo 
Rosita,—de que muy en breve te 
enviaré recursos, honradamente 

ganados, para que tú y el fruto de nuestro 
amor os vengáis." 

— ¡Ojalá sea pronto!—se dijo Rosita, inte
rrumpiendo la lectura de la epístola para abrir 
la puerta á su hijo, que llamara de nuevo.—Es 
peor otro destierro. ¡Hay desterrados en su 
misma patria! 

MANUEL CASTRO LÓPEZ 

EN B U S C A DE S T A N L E Y 
POR BL 

ÁFRICA ORIENTAL 
POR T O M A S S T E V E N S 

{CONTINUACI4N) 

—¿Cuánta gente de Emín vino con Vds.? 
— Después de esperar en Kavali, al SE. 

del lago Alberto, cerca de tres meses, el 8 de 

POR ENTRE LA CEBADA tcuadro de Arturo Ijemon) 
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EL VENCEDOR (cuadro de S. Vallerj 

mayo llegaron 570 emigrantes, que empren
dieron la marcha con nosotros, y su número 
se halla reducido ahora á 280. En cuanto á 
nuestros hombres, de los 620 que salieron con 
nosotros de Zanzíbar, solamente quedan 178; 
de modo que la mortandad en la expedición 
ha sido considerable, sobre todo en los cam
pamentos de Yambuya y Banalia, y en la gran 
selva del Congo. Ni los Sudaneses ni los Soma-
lis son aptos para las expediciones largas por 
el interior: estos últimos son excelentes bar
queros, y los otros sirven solamente para 
acampar en los distritos próximos á la costa. 
A pesar de sus defectos, los Zanzibarís son los 
más útiles para las grandes expediciones. 

—¿Y cree V. que esta será su última expe
dición al África? 

— ¡Ohl Así lo decimos siempre cuando sali
mos de este país; pero siempre volvemos una 
y otra vez, hasta que nos sorpren
de la muerte, si aun queda algo por 
hacer. Prueba de ello es Livings-
tone. 

CAPÍTULO XVII 

EN LOS CAMPAMENTOS DE STANLEY 

Desde Msuwa marchamos todos 
á Bagamoyo, excepto el barón von 
Gravenreuth, que con su expedi
ción militar se proponía someter á 
los Mafiti en el interior. Nuestro 
viaje fué muy pintoresco, y tuve 
ocasión de observar la vida diaria 
de Stanley en los campamentos, y 
muy á menudo conferencié con él 
en su gran tienda impermeable, de 
18 á 20 pies en cuadro, que el ex
plorador considera como cosa muy 
necesaria para los que recorren el 
África. 

Durante la marcha desde un 
campamento á otro, Stanley y su 
gente presentaban un golpe de vis
ta muy pintoresco, pues todos sus 
soldados y portadores, en número 
de cerca de mil, avanzaban de uno 
en fondo, llevando á su cabeza á 
un joven indígena montado en un 
burro, que había merecido esta dis
tinción por sus servicios. Todos los 
europeos de la expedición, excepto 
Parke, Stairs y Nelson, montaban 
también, y advertiré de paso que 

Parke no había querido hacerlo nunca duran
te su viaje en África. 

No solamente las mujeres, sino muchos 
hombres, llevaban niños á las espaldas, y las 
primeras sobre todo inspiraban compasión. 

Varios portadores Wanyamwezi iban carga
dos de marfil, y habíanse agregado á la cara
vana para llegar con segundad á la costa. 

Los oficiales de Emín iban seguidos de mu
chas negras de la Provincia Ecuatorial, figu
rando entre ellas mujeres y concubinas de los 
soldados, algunas vestidas con el traje usado 
entre su tribu. 

Gracias á las disposiciones adoptadas por 
el capitán Wissmann, desde Mpwapwa hasta 
Bagamoyo no nos faltó nunca café en abun
dancia y los refrescos necesarios, con algunos 
manjares que hubieran sido agradables para el 
paladar más delicado. Stanley y sus oficiales 

apenas sabían qué hacer con las 
provisiones que continuamente re
cibían, y nunca faltaron cajas de 
bizcochos, frascos de conservas, la
tas de jamón y de carne, queso y 
otras exquisiteces. 

Cierto día, hablando yo de Stan
ley con el teniente Stairs, y deseo
so de saber qué opinión formaba de 
su jefe, hícele varias preguntas so
bre el mismo. 

—lis el hombre de más resisten
cia que yo he conocido, y adviér-
tole que no hay nada como una ex
pedición en África para estudiar las 
condiciones de un hombre. Stanley 
no es seguramente una persona vul
gar: siempre hemos tenido la ma
yor confianza en él, y no nos hemos 
engañado. Cierto que todos sabe
mos cumplir con nuestro deber; 
pero bajo su dirección vencemos 
siempre todas las dificultades. 

Según me dijo el teniente Stairs, 
el cirujano Parke, que ha salvado 
la vida á Stanley gracias á sus so
lícitos cuidados y oportunos reme
dios, se puede considerar como uno 
de los hombres notables de la ex
pedición, habiéndole sido necesario 
pedir licencia para ir al África, so
lamente como voluntario y sin re
tribución de ninguna especie. Natu
ral de Dublín, es el primer irlandés 
que ha cruzado el Continente Te
nebroso. Y á fe que Irlanda no 

hubiera podido estar mejor representada que 
por el cirujano Parke en aquella atrevida em
presa. Es curioso también que siempre haya 
efectuado las marchas á pie, sin que nunca 
haya sido necesario conducirle. 

Al hablarle de Stanley me dijo que, por más 
que éste pareciese robusto, no lo era tanto 
como se imaginaba; que al comenzar sus ex
ploraciones al África tenía una constitución de 
hierro, y que, á no ser por esta circunstancia, 
habría muerto ya hace años. 

Nelson, distinguido oficial de Stanley, me 
dio algunos informes sobre los enanos que ha
bitan en la selva del Congo. Dice que son los 
más depravados seres de la especie humana 
que jamás conoció, y que al verlos parecióle 
estar contemplando los fatídicos duendes que 
pudieran representarse en una mala pesadilla. 

—Son perversos y malignos,—díjome,—has-

LA NUEVA GENtiRAGIÓN .uaaidio de DoUman) 
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ta no poder más; pero hay distritos en que no 
parecen tan salvajes, ó tienen más confianza, 
y allí se presentaban en nuestro campamento 
en considerable multitud. Estos enanos, cono
cidos con el nombre de Wambuti, que sin duda 
no habían visto hombres blancos antes, son 
caribes, y siempre me pareció que iban á 
visitarnos solamente para recrear la vista en 
nosotros, como podría hacerlo una jauría ante 
una pierna de carnero. Nunca se atrevían á 
mirarnos cara á cara, siempre nos observaban 
de soslayo, y apenas levantábamos la vista 
bajaban los ojos. Jephson, que iba una vez á 
la cabeza de la ñla que formábamos, encon
tróse de improviso, en la espesura de la selva, 
con un Wambuti. Los dos quedaron al pronto 
inmóviles y poseí
dos, sin duda, del 
mismo a s o m b r o . 
Sin embargo, Jeph
son, r e c o r d a n d o 
que necesitaba un 
guía, a d e l a n t ó s e 
para coger al Wam
buti; pero el enano 
saltó como un mono 
y corrió hacia un 
barranco. Jephson 
le persiguió, y co
mo el otro viese 
que iba á ser cogi
do , precipitóse en 
la hondonada. Jeph
son le siguió, y un 
momento después 
los dos rodaban en
tre los z a r z a l e s ; 
pero el enano esta
ba en su elemento 
y escapó. Cuando 
nuestro compañero 
volvió á reunirse 
con la c o l u m n a , 
dijo que más fácil 
sería c o g e r á un 
mono que á un 
Wambuti. 

Mr . Mounteney 
Jephson, joven y muy caballero, hizo un do
nativo de 1,000 libras á la expedición de auxi
lio de Emín Bajá para obtener el permiso de 
acompañarla. 

CAPÍTULO XVIII 

ALGO SOBRE EMIN BAJÁ 

Antes de la llegada de la expedición de 
auxilio á Zanzíbar habían circulado rumores 
sobre la mala inteligencia que reinaba entre 
Emín Bajá y Stanley, y yo quise averiguar 
qué había sobre esto. 

En primer lugar debo advertir que, en mi 
opinión, no sería fácil encontrar dos hombres 
menos dispuestos á indisponerse, por lo mismo 
que su carácter es del todo opuesto. Stanley 
es un hombre resuelto, activo y de acción que 
manifiesta sin vacilar lo que piensa ó no hacer. 
Emín Bajá, aunque alemán de nacimiento, ha 
vivido tantos años en Oriente, que, á pesar de 
su condición de europeo, conserva poco el 
carácter de tal. Cuando yo le encontré en el 
Mesawa me pareció más bien egipcio, por su 
modo de ser y sus costumbres, y nadie hubiera 
reconocido en él un alemán. 

En una de las conferencias que tuve con 
Emín díjome con toda franqueza que no es
peraba volver á vivir en Europa, y parecía 
disgustarle la idea de visitar nuevamente los 
centros de la civilización. 

—He estado tanto tiempo fuera de Europa, 
—díjome,— que sime hallara en Alemania ya 
no me parecería mi país, y por mi gusto per
manecería en Egipto sin pensar más en Eu
ropa. 

Yo deseaba saber particularmente por qué 
Emín Bajá había cambiado de parecer, resol
viéndose al fin á dejar la Provincia Ecuatorial, 
después de afirmar repetidas veces en su 

correspondencia que por ningún estilo con
sentiría en abandonar su puesto. 

—Contestaré á esto,—repuso,—que Stan
ley trajo instrucciones del Jedive de Egipto 
para que volviera con él, y, como oficial egip
cio, debo satisfacer los deseos de aquella 
autoridad. Sin embargo, yo no deseaba encar
celarme, y si el Jedive volviera á llamarme 
mañana, facilitándome hombres y medios para 
mantener mi jurisdicción, volvería con el ma
yor gusto. 

—¿Debo entender,—repuse yo,—que hubie
ra V. podido sostenerse, y que no tenía nece
sidad de volver con Stanley en el caso de no 
haber recibido instrucciones del Jedive? 

—Creo que si Stanley hubiese consentido en 
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esperar se habría podido hacer mucho; pero 
la situación era grave, y él no deseaba más que 
alejarse cuanto antes de las Provincias para 
que marcháramos á la costa. 

—¿Y estaba V. verdaderamente apurado 
cuando Stanley llegó para prestarle auxilio? 

—Nos alegramos mucho todos de su llega
da, y agradecí sinceramente el interés que el 
pueblo de Inglaterra se tomaba por nosotros. 
Por lo demás, teníamos víveres en abundan-
dancia y solamente nos faltaban municio
nes. 

—Creo,—dije á Emín,—que la segunda vez 
que Stanley llegó al lago Alberto Nyanza era 
V. prisionero de su propio pueblo. 

—Sí, y mis compañeros eran Jephson y el 
capitán Casati. Aunque se nos trataba bien, 
no podíamos salir de las estaciones, y estuvi
mos sometidos á la vigilancia por espacio de 
cinco meses. 

—¿Y con qué idea se le retenía á V. prisio
nero? 

—Creo que se trataba de conducirnos á 
Khartum para presentarnos al Califa y tener
nos allí un tiempo indefinido. 

—Le parece á V.,—repuse,—que el gobier
no egipcio tratará de recobrar las provincias 
perdidas. 

(Se concluirá) 

EXIGIR EL TlTÜLO Y EL NOMBRE 
Todo jabón calificado de Congo que no lle

va el NOMBRE de VÍCTOR VAISSIER, el céle
bre perfumista parisién, no es el VERDADERO 

jabón do los Príncipes del Congo, porque este fino ja
bón de tocador, tan recomendado por la exce-
leacia de su perfume, va siempre revestido del 
NOMBRE de su inventor VÍCTOR VAISSIER. 

(CONTINUACIÓN) 

XIX 
La suerte de la pobre niña, muerta en la 

ñor de la edad, había conmovido á cuantos 
vivían en los alrededores de la quinta, acu
diendo á rendir el último tributo de simpatía á 
la pobre muerta. 

Desde por la mañana se notaba en torno de 
la quinta insólita animación. Llegaban en tro
pel los aldeanos de las cercanías y los señores 
de las quintas. 

El féretro desaparecía bajo las coronas de 
flores, entre las cuales llamaba la atención una 
gigantesca de Sofía. Estaba allí el párroco, con 
capa blanca y estola recamada, seguido de los 
curas; después la banda del pueblo, que había 
tocado una marcha fúnebre, y algunos repre
sentantes de la Sociedad de Socorros Mutuos, 
con la bandera enlutada; en seguida, detrás, 
un grupo de señoras vestidas de negro, caba
lleros, aldeanos que llevaban hachas, y niños 
que, juntamente con los clérigos, entonaban 
una triste y monótona salmodia. 

Sofía iba al lado de D.* Elvira, y de vez en 
cuando desahogaba con un sollozo su dolor. 

En cambio D.^ Elvira estaba inmóvil, con 
los ojos fijos, y seguía maquinalmente á la co
mitiva, rígida como una estatua. Habíansele 
acercado muchos conocidos para decirle algu
nas palabras de consuelo; pero en seguida, ate
rrorizados por aquel rostro inmóvil y aquella 
mirada fija, no se habían atrevido á dirigirle 
siquiera la palabra. 

—Da miedo esa pobre madre,—había dicho 
la maestra á una mujer que se encontraba cer
ca de ella. 

—Preferiría verla llorar y desesperarse,— 
había respondido la vecina.—No me gusta eso 
que hace. ¡Pobre mujer! 

—¡Dios la ampare!—había añadido la maes
tra.—Había sido demasiado afortunada, había 
estado demasiado contenta, y en este mundo 
no es permitido ser feliz. 

Para ir á la iglesia se necesitaba pasar por 
una vereda, toda de escalones, que conducía 
al pueblo. En aquel punto el cortejo debía es
trecharse, y la gente se encontró tan apiñada 
que se adelantaba á empujones. 

Los curiosos salían de sus casas, se asoma
ban á las ventanas; las mujeres se arrodillaban, 
murmurando las preces de difuntos; y los hom
bres, santiguándose, se quitaban respetuosa
mente el sombrero. Oíanse por doquier voces 
y exclamaciones de lástima, diríase que no 
tanto por la muerta como por aquella pobre 
madre que inspiraba á todos la más profunda 
piedad. 

Delante de la iglesia había una plazoleta, 
una especie de terraza, desde la cual se domi
naba todo el lago. 

Sentado en el pretil, casi oculto detrás de 
un árbol, hallábase un desconocido que, sin 
dar la menor muestra de emoción, miraba ha
cia donde venía el fúnebre cortejo. 

Nadie había reparado en aquel hombre. 
Atentos todos á la triste ceremonia, no hacían 
gran caso de lo que ocurría en torno. 

Cuando D.'' Elvira, casi sin darse cuenta, fijó 
los ojos en aquella parte, fué como un rayo: 
su mirada se iluminó con un brillo cruel, in
clinóse, cogió una piedra que vio á sus pies y 
la arrojó impetuosamente contra aquel hombre; 
rompió por éntrela muchedumbre, abriéndose 
paso con los codos, y echó á correr como una 
furiosa hacia él, apretando los puños y gri
tando: 

—¡Vuélveme á mi hija! ¡Vuélveme á mi 
hija que me has matado! 

Parecía una loca de atar, con los brazos ex
tendidos, los cabellos en desorden; y, sorpren
dido todo el mundo, nadie osaba detenerla. Así 
fué que los más cercanos, llenos de espanto, y 
otros, poseídos de pánico, echaron á correr 
por el campo. 

La piedra lanzada por la mujer hirió al des-
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conocido en un brazo. Si le hubiese pillado en 
la cabeza quedaba aviado. 

Algunos se apresuraron á socorrerlo, mien
tras otros querían, á toda costa, detener á la 
pobre madre, que seguía arrojando piedras, 
tierra, ramas de árbol, con una fuerza extra
ordinaria, contra los que querían atajarla. 

— I Detenedla! i Detenedla!—gritaban. 
Pero nadie se atrevía á acercarse á aquella 

furia. 
Solamente Sofía consiguió llegar hasta ella 

y procuró calmarla con su dulzura. 
La suave mirada de la niña calmó la cólera 

de la madre, que rompió en un llanto desgarra
dor, con sollozos estridentes de ñifla mimada, 
y, cogiendo entre sus manos la cabeza de la 
joven, dijo: 

—¿Eres tú, hija mía? ¿Quién dijo que habías 
muerto? ¡Imbéciles! ¡Mentira! ¡No se puede 
morir tan joven! ¿Quién es que quiere robár
mela? ¡No quiero, no quiero! ¡Nadie se atieve-
rá á quitármela de los brazos! ¡ Qué espanto! 
¡Ahora ha pasadol Pero tú estás aquí. 

Y continuaba besándola y tocándola. En se
guida lanzaba una carcajada, y un momento 
después deshacíase en un raudal de llanto. 

La voz del hecho acaecido corrió con la 
velocidad del rayo por el país,y se presentaron 
los carabineros (1) para detener á aquella mu
jer que recibía á pedradas al que quería acer
cársele. 

El barón, que había asistido á aquella escena 
con el ánimo destrozado, cuando vio á los ca
rabineros, guiados por la muchedumbre ame
drentada y curiosa al mismo tiempo, no dejó 
tocasen á la pobre mujer. 

—¿No veis que está loca?—les dijo. 
—Ha herido á un hombre. 
—¿Qué hombre es ese?—preguntó el barón. 
—Un tal Berletti. Estamos aquí en cumpli

miento de nuestro deber. 
— ¡El ha venido á darle el golpe de gracia! 

—dijo el barón. Y, volviéndose hacia los cara
bineros, añadió: 

—Está loca: no es responsable de sus accio
nes. Yo me encargo de esa mujer y responderé 
de ella ante las autoridades. En cuanto á vos
otros, pensad en hacerle dar sepultura á la 
pobre niña. 

Y señaló el féretro, que había quedado de
tenido en la plazoleta de la iglesia. 

El barón era bastante conocido, por lo cual 
los carabineros no creyeron deber insistir. 
Fué llamado á toda prisa el médico y declaró 
que la pobre madre estaba verdaderamente 
loca. 

XX 

D.^ Elvira se dejó llevar por Sofía á la quin
ta como una chiquilla. 

Hallábase exhausta de fuerzas y apenas 
podía tenerse en pie. Fijó los ojos en tierra 
por un rato sin hablar, fijólos luego en el ros
tro de Sofía, y, abriendo los labios con una son
risa estúpida, dijo: 

—Vamos: por fin vas á casarte: ¿no es verdad, 
Laura? Ya no hay ningún obstáculo: todos los 
he vencido, y serás feliz. ¿Á quién hemos en
terrado, sabes? ¿Has visto el funeral? 

Luego, haciendo un gesto como de quien 
recuerda algo que había buscado largo tiempo, 
añadió: 

—¡Ah! Eran los funerales de papá. ¡Pobre 
papá! ¡Qué guapo estaba vestido de militar, 
con la espada al lado! ¡Cuánto me quería! Me 
sentaba siempre en las rodillas y me hablaba 
de mamá. ¡Qué contento hubiera estado con 
asistir á tus bodas! ¡ Y se hamuerto! ¡Pobre papá! 

Y, después de decir otras cosas desatinadas, 
rompió en llanto. 

El doctor aconsejaba se la encerrase en un 
manicomio; pero el barón no tenía valor para 
tomar de momento tan grave determinación: 
quería ver si acaso no sería pasajera aquella 
locura; pero el doctor meneaba la cabeza, per
suadido de lo contrario. 

Dejósela en un cuarto de la quinta, y el mé-

(1) Institución análoga á nuestra guardia civil. 
(Nota del T.) 

dico le recetó algunos calmantes. Parecía 
tranquila, pero continuaba hablando sola, di
ciendo cosas sin sentido, llorando y riendo 
como una niña. 

Sofía quiso ser su enfermera, y se instaló en 
el mismo cuarto para observarla; pero el doc
tor y el barón no juzgaron prudente dejar sola 
á la joven con la loca y quisieron absolutamen
te que hubiese otra mujer con ella. 

la mujer que hacía de enfermera trataban de 
retenerla por los brazos; pero se desprendió 
con tanta fuerza que quedaron ambas maltre
chas. Fué preciso llamar á los hombres para 
sujetar á la cuitada, á lo cual acudieron el 
barón, Alberto y los criados, hasta que la po
bre mujer, después de sobrehumanos esfuerzos, 
quedó derrengada, exánime. 

El barón le dio la razón al médico, y, por más 

.cogió una piedra... (v la arrojó impetuosamente contra aquel hombre... 

Sofía era valerosa, y cuando se trataba de 
asistir á enfermos no le daba miedo nada; y, 
luego, que la loca era dócil hasta lo increíble 
con ella, no cesando de acariciarla y de lla
marle su hija. 

También Alberto permanecía un rato en el 
cuarto de la demente, que, viendo siempre en 
Sofía á su hija, quería que se abrazasen conti
nuamente. 

—Debéis casaros mañana,—les decía.—Así 
es que debéis estar bien arrimaditos, daros las 
manos, abrazaros como dos casaditos. 

Y juntaba las manos de los jóvenes, les ponía 
uno al lado de otro, y entonces estaba contenta. 

Á Alberto le daba pena ver á aquella pobre 
mujer, y se salió. Quedóse Sofía; pero por la 
noche hubo de pasar un fuerte .susto. 

La loca fué atacada de un nuevo acceso de 
furor. Tuvo como una alucinación: parecióle 
ver la cara de Berletti, de su perseguidor, y, 
como un toro furioso, rompió muebles, crista
les, y quería arrojarse por el balcón. No había 
fuerza humana que bastase á sujetarla. Sofía y 

que le doliese en el alma, decidió enviarla al 
día siguiente aun manicomio. Comprendía que 
mientras tuviese en su casa á aquella mujer 
corría peligro la vida de su hija, que continua
ba empeñada en asistirla. 

Al día siguiente dijeron á la loca que se 
trataba de hacer una gira. Dejóse conducir 
al vaporcito por Alberto, Sofía y el médico. 
El barón no tuvo ánimo bastante para ello: 
habíase retirado á su gabinete hasta la maña
na, y cuando observó que todo estaba tranquilo 
en la casa sintió como un vacío en torno suyo, 
como un desgarro en el corazón, y ocultó por 
algún tiempo su cabeza entre las manos. 

Cuando se levantó miróse en el espejo y vio 
que tenía los ojos hinchados, como quien ha 
llorado. 

—¡Qué vergüenza! ¡Á mi edad llorar como 
un chiquillo!-murmuró. —¡Si me viese Sofía! 

Y quiso distraerse. Trató de ocuparse en su 
obra, en sus libros; pero se le iba la cabeza y 
sus ideas le confundían: tenía miedo de perder 
también la razón. (Se continuará) 
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Se repar ten semanalmente uno ó más cuadernos á real cada 

lino, precio fabulosamente bara to si se atiende á la belleza de 
las condiciones materiales y al mérito de la traducción. 

La obra constará de dos tomos de regulares dimensiones. 

ÍLA P A T E EPILATOIRE DUSSERl 
& , PrlTllegiRda en 1836: destruye hasta las raicea el vello del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.) sin ningún peligro para el cutis, aun el mas delicado. BO a ñ o s d e é x i t o , de altas reoompensaa e n ^ , 
| S ^ las Exposiciones, los títulos de abastecedor de varias familias reinantes y los miles de testimonios, da los cuales varios emanan de altos personages del cuerpo medical, garantizan la eficacia y la escelente íT 
Wfc calidad de esta preparación. Se vende en cajaa, para la barba y los mejillas, y en 1 /a cajas para el bigote ligero. — ̂ .E P l L l V O R E destruye el vello loqulllo de los brazos, volviéndolos con^Tj 
i S BU empleo, blancos, finos y pvtros como el marmol.- HXJSB'EfFt, Inventor. 1. R T T E : J E S A . r a ' - J A . C Q T T B S - R . O T T S S E A . X J • I > A . I t I » . (£« América, en todas las «'t"menas). ^ 

-'=* Kn Madrid; MELCHOR GARCÍA, depositarlo, y en las Perlumenai PASCUAL, FRBaA, INQUiSA, DRQUIOLA, etc. - En Baruelona -. VICENTE F^KHE R, depositario, y en Us Parfamerlas LAFONT, etc. '^" 

ADWNISTBACIÓP»- RAMÓ.S MOLIDAS, editor phiza de Tetu.ln, 5U.—Las reclara.iciones en M.-idrid, al representante de esta casa D. Manuel Pía y Valor Ancha de S. Bernardo, 38, pral. 
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