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no iCE .

( an Juan de Pue r t o Ri c o j Ma r zo 1889
~a d r i d , s pa fia 1892. )

1a da me Noe lly , I la dr I do

~ i distingu ida a mi ga : Ha y e n l a v i da de c a da hombr e una pa l a b r a

que en sf re une y si n t e t i za sus afect os todos y su exi s t e nc i a nte r a

como e n l a f l o r se re~sume y compendia t odo el p r oc e s o b i o l ogi co

de la p l a nt a e

Cua ndo nos senti mos t r i st e s , todo 10 qu e a q ue l la pa l a br a re-

pre senta y signi fi ca v i ne a un i r s e a nue s t r a s t r i s te zas ; cuando

a le gres y .c o t e t o ~ e n nue s t r o co nte nto y e n nu e st r a al e gria pa l 

p i ta 1 pa l a b r a - s {mbo l o y e n el fondo de nuestros j uve n il e s ~ n s ue -

flos apare c e es c r i t a c on las letras c o l o r de r o s . ~ e l a s ilusi on e s

que r ida s .

Si anali. n u po c o , a mi ga mi a , t u que pa r a ma r avi l l a de l a ni mo

e r e s a ~ . mas i nteli ge nte que h ermos a -con se r lo t a nt o- e nco nt rar!as

en el f ondo de t odo Es p i r i t u pe nsa do r y s . 1'i o l a c onci en c i a de e s -

ta inti ma r e l aci o n entre s

permi tes la pal a b r a .

sent i mi en t os f undame n t a l e s , s i me

To da i de a nue va , to da nueva i mpre si o n l a r e l a c i ona e l e sp l -

r i t u tant a s veces de un modo i nc onscie nte!- co n l as i de a s conoc i da s

y a pOl' e l , con l a s imp re s l one s an t e r i o rme nt e r ec ib i da s . ~s i aquell o

que al empe zar a vivir la v i da de l a se nsib ilida d y d e la r a zon, s e

g r a bo ma s hondam~ nte e n c a da u no, v i en e l ue go a convertirs e e n ~

dra d e t oque a la qu e ll e va t od o 10 dema s pa r a aqu i l a t a r , s ' n o s u

va lo r a bsol uto, pO I' 10 me nos el val or r el at ivo que ha b r a de r ec o no-
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eerIe en 10 v en i de r o.
'-

uizas ahon da ndo pOl' est e camino s € encontrar!a u n a e x p l i c a c i 6 n

racional y sencilla a e sa "misteriosa ley de la s s i mpa t L a s " c uy o s

efeetos sentimos t odo s, s I b i e n en muchos c a sos po r el al r as o de nues-

tra cu lt u ra no aeertamos a expliearnos s us causas.

Pe r o no es mi p r opos i to , mi ilust re a mi ga , f ali gar tu bonda dosa

a t e nc i on e on un a d i va ga e i on sobre este le ma. Bastame solo reeordarte

el fenomeno pS lqu i co de qu e ha y en l a v i da de eada h ombre una pa l a br a ,

un nombre, que desp i e r t a en su alma los ma s dulees recuerdos del pa 

s a do y a l que va n uni dos en Inti mo eonsoreio las p r e oe upa e i on e s de l

mome n t o y las Inquiet udes y las espe ranza s de e s e ho r i z ont e i l i mi t a do

que llamamos ~ porvenir.

nt e s de r e gresa r a Ma dr i d , p i ens o vol ver a Ponc e .

t Po nc e~ lQuieres que te di ga t odD 10 qu e esa pa l a br a si gnifica

para ml? Pue s atiende.

La p r i me r a hab ita c i on de que el r ecuerdo gua r da l a i ma gen; una

quinta escondida entre f lamboya nes de hoja s de co l o r r o jo v i vo y flo-

res v erde s a juzgar pori a p r opor c i on en que se p r ese ntaban a la

Vista; la p r ime r a ami ga, la pa l ma que leva nta au n su pena cho p O l' en-

cima de l as ruinas del tie mpo; las call es de l jardi n, teatro de j ue-

ga s y lravesuras i nfa ntiles; la galer!a sombreada y pe r fuma da pOl' los

jazmines que una madre-a ngel co nvirtio en te mplo de iniclac i on a l a

vi da me nt a l , donde fueron a pre ndi das en t r e risas y beso s la s pr i me -

ras letras; el mira do r c on c r is t a l e s de co l o re s , desde e l cual se di-

v i s a ba el ri o, tras l os ba mbue s , co r r i endo pa r l a p i nt or e s ca ve ga ;
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la polvorienta carretera rec orri da a escap~ guian d o l a c o rpule nta
,

ye gua del Ca na da des de l a playa a l pueb lo ; las c lIes de este, que

guardan tantas imp resi ones de impos i ble enumerac 16n y cte t ras ,

falda del monte Vi g1a , el cement erio, y e n el,la tumba r odea da por

una sencill a verja,los r est os de lo s qu e dejaro n t ra s s l una memo

r i a pa r a amarla y un ejemp l o para imitar lo.

Todo eso que se presenta a l a ima ginac ion con las tintas suaves

de los recuerdos amados: todo es o es Ponce .

EI pueblo de las no s ta lg ia s de u na l a rg a a us e nc Laj que s e creeadl-

vinar entre las on dul aciones de sus verdes c olina~ l a l uz i ndecisa

del alba~ desde la tol dilla del buque y a traves de las la grima s que

las emoci on es del re greso empuja n a lo s o j os; el maestro vene rabl~

cuyas canas tienen la ma je s tad de la di re ccion au gusta con que lleva

tantos corazones a l atlr al un! so no co n el suyo, con aque l corazo n

inmune por la ge ne r os i da d c ontra el curare de l as flechas que la i n

j u r i a y la calumnia I e d i r ijen , co n aquel corazon qu e pa lpit a al

daros en un estrecho a b r a zo su b ienven ida cordial, el med i c o que

asistio a vu€stro pad r e e n su lecho de mue r t e y os re.ci bio al na-

cer, pa r a depositaros e n la cuna; el vie j o cria do ho nrado y fi e l,

cuyos hiJ os aprendieron a pro nunc ia r a un tiempo su nombre y el

vuestro; el camarada c on quien hablabais alIa l ejos de vuestro

pars, que t uvo la suerte de vol ve r a ntes y os espera para recordar

con e ncanto aquello s dras; la j ov en de tez pa l i da, con cadencla de

infinita dulzura en l a v oz , cuya ma no se estrecha con respeto sin-

t iendo la l uz de su mirada il uminar la p r op i a fr en te; la a mi ga
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maternal y el a mi go-hermano c on qui enes se comparte n pe na s y

a l e g r ! a s , an gustias y suen os ; la c ol mena de tra ba jadores que os

alientan co n un expresivo y c a r l fios o "Ade Ia rrte " ; l a ciudad donde

t odos ellos viven, arrulla da por la mel6d ica danza y acariciada

por el ar oma de las f l ore s" y don de baj o s u cielo, s in i gual po r su

transpare ncia y su d i afCl1 i da d, r i e n y can tan, su rgen y esperan:

jEs o e s Po nc e t

El te ma ami ga
,

mi a , de nuestras c onversaci ones de ayer y de

nuestras cartas de hoy.

-e de r i c o De ge t a u y Go nza l e z

i QU€ trist e a d LcLon te ngo que ha c e r a estas lineas! T&" tes 

tigo del ma s gr a nde de mi s dolores, ya los sabes. El re ~ uerdo

ev oc a do por la companera de l al ma, la pa l a br a pronunciada e n la

hor a solemne de la muerte, como l a expres i6n de amo r que ac ompafio

a s us ultimas ben d i ci one s : Es o es Ponce .

Ma dr i d Mayo, 18 de 189a.


