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La He r ma na del Soldado
I

( lov eLa Inedita)

Ca p i t u l o II

La hermana del soldado fue el objeto de todas las conver-

saciones del matrimonio.

-- Es indudablemente una senorita, y una senorita muy bien edu-

cada- dec!a Zalea a su muj er mientras se desabotonaba la camisa

disponiendose a meterse en el lecho conyugalv La distincion de

sus maneras, su exquisita sencillez •••••••

-- lSabes 10 que estoy pensando?, -sali6 de p ro nt o diciendo En-

riqueta, cuando ya habian apa gado la luz de la mesa de noche -q~

serra una ma gni f i ca profesora pa r a las n i nas •••••

Te nia r a zSn- l e r e s po ndt o Za l ea . Me pa r ece muy a p r-cpo s i t o••••

Y pensando en Ia profesora se quedar on do r mldo s .

la manana sigu iente, hailabase el muy atareado e n s u escri-

torio, hilvanando un cuento en el cual referia la historia de una

mariposa cogida por unos muchachos y atravesada po r un alfil~.

En el momento en que acababa de pi nt a r la a gon i a de aquella

maravilla de color y de luz que c on las alas br u t a l me nt e de spo

seidas de su polvil lo de oro bus ca ba en el vaclo un apoyo, agi-

tandose sobre la herlda misma c ausada po r el acero helado y au-

mentando con la lnquietud de sus propios movim i entos sus a gud!

si mos dolo res, solt6 la p l uma y se fue a la cocina donde su muj e r
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preparaba la comida en t anto que Ant onia fregaba el suelo del

come dor.

l Sabes que RamI r e z , el s ecretario, es qui en pue de recome ndar

el muchacho al ministro ? •• En u l t i mo caso Ga r c i a pod {a intere-

sar a Ma r t l ne z Ca mpos e n su f avor.

-- Es verdad- respondlo En r lquet a , s oltando e l rodillo con que

extend{a sobre la mes a la pa s t a de unas empa na da s y de Jaba caer

los brazos a 10 la rgo del c ue r po , s onrosa dos, sal picados de harina,

y se alarga ba su cara al observar: Lo que hay, es que no nos ha

d icho el nombre de su hermano, nl el regl ml ento 0 batallon a que

pe r t e nec e ,

Se 10 preguntaremos.

Senorita, pongale sal al puche r o , que se me ha olvida do- gr i -

taba Anton i a desde su sitlo, con la ball eta chorreando en la mano,

sus pendiendo un momento su tarea y a casi term1nada,para enmen da r

su olvido.

cs t a tarde pode mos lr a ve rl a , dec i a Za l ea .

1'10 , h ombre- l e r ep l i ca ba Enr i qu e t a , l a va n ose las ma rios en . el

chorro de la fuente -lno recuerdas que d ij o que no vol v!a a su

casa ha s ta la noche ?
.1 "-- Con sus nervieci llos al aire - segula poc o des puEs escribie ndo

Za l ea ; " ' us alas trans parentes tocaban te mblorosas el acero cla-

vado en el y e s o que recubrfa el mu r o de insensi bles p i e d r a s . Pa r a

s us 1nocente s ve rdu gos las contorsiones de la v!cti ma eran s1gnos
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vac!os de expresi6n.

j QU€ aterradora se mostraba en a quel momento la barbari~ hu

manal iQue imponente en toda 1a irresponsabi1idad de 1a i gno

ranciat ll

- IIv":ama , tengo ha mb re P gri to una de las chicas a s omando s e a 1a

coc i na ,

--uYa e s t a e l a1muerzo, no fa1ta ma s que freir las empa nada s ,">
Y dir i gie ndose a 1a criada, que entraba con e1 cuerpo 1igeramente

1a de a do por e1 peso de l cubo ~Vayan ustedes preparando las cosas

pa ra p one r 1a mesa~

'/Signos de un 1enguaje mudo para las a l ma s que no han nacido

a 1a vida de nuestra civi1izacion; 1etras de l eterno abece dario

del do1orl" - se gura escribiendo Za1e a.

--"Oye'~ p r e gunt 6 1a mujer entrando en e1 despacho. ,ft pe r do na que

te interrumpa , ' l. q u i e r e s que comamos ense guida?"

--'jPero mu j e r , no me dejas t raba ja r I" exc1am6 sin 1evantar 1a Vi s t a

de las cuarti11 as.

"Aquella existencia hecha para 02 1 be s o de l as flores ••••• "

--
If Di sp€n s a me , hijo, pe r c es que ha b ra pe n s a do que comi€ra mos

p r on t o para t e ne r tiempo de deja r l o ~odo 1isto y de i r nos a1 Prado

aver si 1a encontramos. As ! po dr{as t tl s ab e r e1 nombre de su

hermano y e 1 bata110n a que pert e n ece y recomendarlo esta mi s ma

tarde~

Y de p i e , junto a 1a mesa, esperando la respuesta, se desdo

bl a ba l a s ma ng a s a r rol l a da s has ta el codo.
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Zal e a suspendio su trabajo. Y co n una mirada en la que ha-

b! a un no s ~ qu~ de a dmiracio n y de ternura, recorrio a la mu j e r

de los p i e s , me t i dos e n una s bota s u sa da s , hasta el mofio, formado

po r sus cabellos relucientes, que en un a torzada s e recoglan s o-

bre la nuca ,

-- i Eres la flor y na ta de 10 buen o l I rchi pampa na ml a ! Anda y

ha z 10 qu e t e de l a ga na , que yo estoy a ca ban do ;"

Enr i que t a sal le y , ya en la pue r t a, a bria los b r a z os para

d e t en e r a l as n ifia s qu e ve n l a n corriendo ha c i a el des pacho.

__ " TO ; dejemos a pa pa , que est a. trabajando. "

_l'z.Pero no ,;omemos?lI pregunt6 Bl a nq u i t a .

" Sl, ense guida, va mos a p o ne r la mesa. Ven id a ayudarme ~

Za l ea , interrumpido en su l a bor, s e le vanto un mo men t o y se

pus o a li ar un ci ga r r i l l o . El abo r a ba men t alment e los ul t i mos pa 

rrafos de su art!culo. Cua ndo ya te ola su ci garrillo enroll a do

y l a ce r i l l a di s p ue sta, s olto uno y otra y ocupando sitio:

" En la pequ efi e z de aqu e l cu e r p ec illo t a ladrado al e te a ba e n

t oda s u ma jestad el dra ma h umano . i1 nocente maripos al Sa t i s f echa

la curiosidad deso r denada y cruel de t us t or t u r a dor es , un esco-

bazo te llevara y e r t a y fria al mon t e n de est i erc ol. Tus al a s

de s l uc i da s no s e encerraran entre l a s v i t r i na s de l sabio pa r a

ense nanza de ignorantes. Pe r o el estiercol tie na- s u e po pe ya. Y

en e l misterio de s us fe r me nt a c i one s el polvill o de t u s alas ira

a transformarse en el vela de men uda s y e r be zue l a s que cubran el

mo nt on podr i do , r-e v i s t Le ndo l o con refle jos de Es meralda y tonalidades
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de turquesal lf

-- "j Pa co , que se en rr I a la sapa! - l e gr i t 6 de sde e I come do r l a

hacendosa a ma d e la casa.

-- " lAl l a vo y l " Y a l ocupa r s u sill a d e Vi t o r i a , e xc l a mo s a tis 

f e cho : "j Lo que es hoy, no he pe rd i d o la ma na na ! "


