EL CAPITAN



Earn honestly if you can, but earn.
(Gana honradamente si puedes, pero gana.)
Proverbio norteamericano.

I

La prensa europea comentdé a su sabor la curiosa
aventura que dejard para siempre una amarga huella
en el espiritu de Mr. Edgard Thompson, el millonario
de Farwest Street, y probablemente recordari el lec-
tor haber oido hablar de Ella. Pero lo que seguramen-
te ignora son ciertos interesantisimos detalles que no
llegaron a conocer los mdis afamados noticieros y que
merecen ser puntualmente consignados.

¢ Han pasado ustedes alguna vez por Farwest Street,
0, para decirlo en castellano, por la calle del Lejano
Oeste? Entonces recordardn el palacio de Thompson,
aquel enorme edificio de arquitectura #drabe, cuyos
balcones son una maravilla de herreria. Nadie que lo
haya visto olvidard la larga serie de pequeiios arcos
de herradura, en que terminan y se enlazan las co-
lumnitas que forman la balaustrada, adornada tan
profusamente que parece un calado de complicadisi-
mos arabescos.

Una tarde de primavera halldbase el bueno Mr.
Thompson ensefidndoles a los paseantes las dobles
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bale6n, di6 media vuelta a su corpulenta humanidad,
extendid el brazo y apretoé un botoén de marfil que ha-
bia en la tabaquera colocada junto a él.

—i Quick !—dijo al eriado que se presentd. Di a Mr.
Partner que suba a recibir mis instrucciones, y td
prepdrame los batiles con todo lo necesario, porque he
resuelto irme a dar un paseo por Europa.

Cuando el criado se retir6, Mr. Edgard Thompson,
acariciindose el vientre como si pensara en digerir
sabrosos manjares, terminé su mondlogo con este reto
a lo desconocido :

—Veremos quién sabe sacarle méis jugo a la vida:
8i aquellos trovadores melenudos, o esta rasurada po-
tencia de la Bolsa newyorquina.

II

En el casino de Ménaco era objeto de la admiracion
de todos el hombre de la suerte. Ancho de espaldas,
corpulento, macizo. De gran nariz y labio superior in-
terminable, sus facciones se dibujaban holgadamente
en una cara enorme, a la que servia de tapadera un
casco redondo, con el pelo rojizo, recortado en forma
de cepillo. | Cepillo! Esta era la palabra que mejor po-
dria sintetizar el efecto que aquel hombre producia
entre los que le rodeaban, pero tomada, no en la acep-
cién que sirve para designar el peludo chirimbolo au-
xiliar de la limpieza, sino en la que se destina a re-
presentar la caja cuadrada con una ranura en que
las gentes depositan su 6bolo.

1Y qué 6bolos! Cuando en la mesa los luises y los bi-
lletes formaban un montén demasiado grande, la ma-
naza nudosa del yankee los barria, y sin dignarse con-
tarlos, los introducia por la ranura, por la abertura
de su chaleco, como si fueran filtrdndose en un vien-
tre insaciable.

De aquel esplendor interno alge se traslucia fuera.
El smoking que vestia era irreprochable. Pero, a pe-
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sar de la destreza del famoso Poole, de cuyos talle-
res salieran las elegantes prendas, entre éstas y su
cuerpo habia un extrafio divorcio. El pafio de la me-
jor clase y el corte de lo mds exquisito hacian en él
el efecto de un vestido de mufieca, que, confecciona-
do por la mé#s habil modista, nunca acaba de amol-
darse a las lineas de la madera, desprovista la tela
de ese conjunto de pequeiias inflexiones que la dig-
nidad natural de las actitudes y la no estudiada dis-
tincion de las maneras imprimen a la ropa, revelan-
do en el traje lo que jamas ha podido improvisar pa-
ra su cliente el mds entendido de los sastres, por tra-
tarse de algo que no se produce de fuera a dentro,
sino de dentro a fuera.

No llevaba el nimero excesivo de joyas que acu-
san un mal gusto demasiado vulgar. A pesar de pa-
recerlo tanto, no se le veia méas que un soberbio so-
litario en el indice de la mano derecha. Pero éste 1o
lucia bien. Magnifica era la piedra. Brillaba mds que
un faro de primera clase. S6lo ella representaba un
capital.

iLoca fortuna! Se empeifiaba en favorecer al que
menos lo necegitaba ! Eso pensaban mirédndole con en-
vidia y odio algunos de aquellos personajes amauri-
llentos, cuyo oro iba desapareciendo por los bolsil.os
insaciables del afortunado yankee.

III

¢ C6mo ocurrid el hecho? Los periédicos lo refirieon
minuciosamente.

Ya de madrugada, Mr. Thompson gntrd en un coche
para volverse a la suntuosa residencia (Niza, si mal
no recuerdo) a que habia llegado la vispera, propo-
niéndose pasar en ella algunos dias. De acuerdo con
el cochero, segin vehementes sospechas, detuvieron
el vehiculo, en mitad del campo, cuatro forajidos. Des-
pojaron al envidiado millonario, y, no contentos con
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quitarle el oro, los billetes y el solitario y el reloj,
uno de aquellos desarrapados cambi6 su deslucido tra-
je por el elegante smoking, sus alpargatas sucias y mu-
grientas por los zapatos de reluciente charol, y para
no llevar la pintura hasta los linderos a que podria
asomarse a protestar el pudor de las lectoras, sdlo
afiadiré que, como suele decirse, no le dejaron ni la
camisa, pues no era dejarle tal cosa permutar la su-
yva con los jirones de algoddén del audaz caco, que so-
bre el césped de la naturaleza, por méritos de la fuer-
za bruta, invertia asi los términos en que el azar ha-
bia puesto las cosas sobre el tapete verde del casino
de Monaco.

No le quedé a Mr. Thompson ni el consuelo de in-
juriar a los ladrones. El no sabia una palabra de fran-
cés, y las imprecaciones dirigidas al coche, que al ga-
lope se alejaba, hubieran necesitado quien se las tra-
dujerq a los despojadores, los cuales como es de pre-
sumirse, no se habian ocupado en busecar un intéry. -~
te gue ofreciese siquiera al despojado esa efimera
y.cisfaceion.

Iy

No era Mr. Thompson hombre que se arredrase con
facilidad, y apremiado de una parte por el fresquillo
de la madrugada y en la imposibilidad por otra de
presentarse ante las gentes en la paradisiaca desnu-
dez en que le habian dejado, empezd por ponerse las
groseras telas interiores con mis repugnancia por su
estado atin que por su clase. Colocodse encima aquellos
harapos de algodén que hacian veces de camisa y
en los que, a la pdlida luz del naciente dia, descubrid,
al irsela a poner, en el sitio en que se acostumbra lle-
var la corbata, una cruz, no de Alcintara ni de Mon-
tesa, ni de otra orden con tan alto predicamente co-
nocida en el viejo continente, sino de un Burdeos ri-
¢o en materias tintdéreas, al que, sin duda, debfa ser
aficionado el anterior propietario de la alhaja.
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Sin detenerse mucho, porque estaba tiritando y no
era cosa de andarse con melindres, introdujo las pier-
nas en unos pantalones, un tanto cortos, es verdad, y
algo estrechos; pero tan dilatados por las rodillas, que
quedaban perfectamente libres las articulaciones para
las necesidades de la marcha. Metié luego los brazos
por las aberturas de un chaleco, que, por algunas arru-
gas horizontales, expuestas al roce, ensefiaba la tra-
ma, defecto que no hubiera tenido a haberlo usado
siempre él, pues le venfa tan justo que no le hacia el
menor pligue, y, de no darse el caso de que tres de los
cinco ojales llorasen hacia tiempo la ausencia de sus
botones correspondientes, nada hubiera tenido que de-
cir de la prenda, la mejor, sin duda, de cuantas le de-
jaron, pues la chaqueta que se puso encima, a més de
ser un poco corta de mangas y de espalda, tenia un
bolsillo desgajado en la lucha que precedié al robo,
¥, ademds, como cicatrices de anteriores batallas, dos
o tres zurcidos de lo més primitivo y elemental. Cal-
zOse las alpargatas, que, aunque duras de pisar, lo eran
siempre menos que las piedras del suelo, y, tapindose
la cabeza con la boina abandonada allf, tomd resuelta-
mente el tnico camino que le era dable seguir: la
carretera que tenfa delante.

Al principio iba muy de prisa, con la esperanza, ya
que no de atrapar el coche, por 1o menos de hallar de
él rastro cercano. Luego, a medida que esa esperanza
iba desvaneciéndose, la reaccion del calor del ejercicio
¥y del abrigo sucediendo al frio de aquel desarroparle
intempestivo, y el cansancio empezando a apoderarse
de él, fué aflojando el paso. Media hora larga lleva-
ba de marcha, cuando se detuvo ante una bifurecacion
del camino, vacilando acerca de cudl direccion toma-
ria. Para resolver la duda optd por sentarse en una
piedra, pensando que asi podria a la vez reflexionar
y descansar un momento.

v

No me detendré a detallar, dindolos por sabidos o
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por imaginados, los innumerables apuros en que 4e
vi6, sin poder hacerse comprender de los campesinos
con que se tropezd en la primera aldea a'que le lle-
varon sus pasos; ni los tormentos del hambre que la
caridad remedi6é con unos mendrugos aqui y otros allé ;
ni sus torturas al comprender, a medida que iba vien-
do nuevas gentes, que no s6lo no le entendfan, sino
que adn los que acertaban a vislumbrar algo de lo
que con su mimica queria decir, hallaban 'perfecta-
mente inverosimil que pudiera ser duefio de tantos
kilometros de ferrocarril el desarrapado viandante que
carecia de lo indispensable para tomar un billete de
tercera clase; ni su desesperacién cuando, después de
haber conseguido llegar hasta la ciudad en que habia
dejado su equipaje, se encontré con que ni el duefio
del hotel, ni nadie, reconocia en el mendigo destroza-
do, enflaquecido y sucio, al esplendoroso capitalista
que habia pasado alli unas cuantas horas, y que, por
tal motivo, se negaban en redondo a entregarle el
equipaje.

Como para identificar su personalidad no le que-
daban ni las iniciales de su ropa interior, se vié pues-
to de patitas en la calle, dejando a todos en la firme
persuasion de que se trataba de un infeliz trastorna-
do, victima de esa forma de perturbacién mental lla-
mada delirio de grandezas.

Ahorraré también al lector el minucioso relato de
las amarguras que continudé pasando durante su largo
viaje a pie, implorando por seilas la caridad de las
gentes, hasta que llegd a Paris, o a otra importante
poblacion (que estos pormenores los he olvidado) don-
de le reconocié uno de sus corresponsales, en cuyo
momento sus penalidades concluyeron. A aquellos a
quienes estos detalles interesasen, los remitiré a los
articulos en que daban cuenta de ellos los periédicos
hacia el afio de 1890 6 91.

Lo que los noticieros no refieren en ninguno de ellos
fué la moraleja que el bueno de Mr. Thompson sacod
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de su viaje por Europa, cuando, con el cuerpo en
forma de horquilla muy abierta, hundidas las espaldas
en la mullida butaca y apoyados los pies en el borde
de la mesa de te, decia a su socio, razonando su re-
solucién de no volver a envidiar a los trovadores pro-
venzales:

—Aprende, querido Partner, tl que eres joven atn.
Mi padre se equivocaba. No baste con ganar y tener
dinero para ser feliz. El capital no es lo capital. El
que se consagra a €l es como el asno que da constan-
temente vueltas a la noria para sacar el agua que
los demds se han de beber.

Y esta comparacion, a pesar de ser un tanto pedes-
tre en la forma, fué lo mas hondo, lo méas préctico, y
lo més trascendental que en su vida se le ocurrid a
aquella rasurada potencia de la Bolsa newyorquina.



