LAS PRIMERAS YEMAS



(Al doctor Baldomero B. Alvarez).

—De los ojos del puente, sobre el que pasa el fe-
rrocarril, parecian, por un efecto de perspectiva, sa-
lir, abriéndose suavemente en abanico, las lineas de
arrayanes recortados, de hojas polvorientas, y las
cuatro hileras de dlamos y acacias escuetos y des-
nudos que formaban el paseo.

—Escuetos y desnudos no. Si lo hubieran estado, no
te contaria yo lo que voy a referirte,—me dijo Ale-
jandro.

Ya las cortezas rugosas anunciaban la primavera.
Sus tejidos secos se rasgaban para dejar paso a los
botones escamosos, embriones de ramas que entolda-
rian las avenidas bebiéndose el sol para regar la
sombra por el suelo.

Lucila fué quien primero se fijé en ello.

—Mira, mira qué forma ovalada tan graciosa
tiene !

Y, levantindose sobre las puntas de sus piececi-
tos, desgajé una rama menuda, en cuyos nudos aso-
maban simétricamente los capullos de hojas.

Mientras marchdbamos despacio, 'los examinaba
ella con vivo interés. Como un nifio que destroza un
juguete para ver lo que tiene por dentro, Lucila des-
barataba y destrufa aquellas yemas, queriendo sor-

i



138 CUENTOS PEDAGOGICOS Y LITERARIOS

prender entre sus apifiadas escamas, secretos mara-
villosos. El filo blanco de sus ufias sonrosadas abria
los tiernos cogolluelos cortando sus tejidos, en los
cuales, sobre un verde muy pdlido, trazaban hondos
surcos los nerviecillos. A veces, antes de abrirla, se
desprendia la yema, unida a la rama por fibras de-
masiado débiles atn.

Observaba a Lucila, sujetindola al mismo tiempo
por el brazo para impedir que, embebecida y absor-
ta en sus investigaciones, fuese a poner el pie en
el borde de las zanjas o de los alcorques. Porque me
aterraba la idea de las funestas consecuencias que
podria tener para ella una caida en aquellos mo-
mentos.

Pero la pobrecilla se sentia cansada, y a los po-
cos pasos quiso que nos separdsemos del paseo para
ir a sentarse en una especie de brocal construido en
otro tiempo para el reparto de aguas del riego y ce-
gado y relleno ya de tierra hasta la misma altura por
dentro que por fuera.

Yo me eché a sus pies.

La tarde tenia una placidez y una calma delicio-
sa. Un perfume indefinido y tenue de vegetacion, de
primavera, de vida, se esparcia por el ambiente. De
vez en cuando, alld, por la carretera se oia el sordo
rodar de un carruaje o el agudo chirriar de una pe-
sada carreta. El campaneo de las esquilas anunciaba
la proximidad de un pintoresco grupo de vacas que
en la cercana hondonada pacian la jugosa yerba.

Los encantos de la tarde no me distraian, sin em-
bargo, de Lucila. Como estaba més alta que yo, veia
su figurilla destaciindose sobre el fondo del cielo.
Detris de su sombrero oscuro, entre 6l y sus hom-
bros redondos, se dibujaba en el horizonte una nu-
be gris-plata en forma de montaiia, cuyo pieacho, he-
rido por la luz, parecia un créter de nécar.

iQué interesante y qué mona estaba mi Lucila!
Sus ojos, en que antes anidaba la alegria, inundén-
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dolo todo con sus vividos destellos, estaban hundi-
dos en las Orbitas. La linea oscura de sus hermosas
pestafias dejaba asomar el blanco de los ojos bajo el
iris de un color leonado oscuro, ddndole a la mirada
una expresion tal, que parecia que la melancolia
habia usurpado a la alegria su escondite. Las trans-
parencias azuladas que subrayaban los péirpados se
habian acentuado, ensanchéindose las ojeras y acu-
sfindose, como para delatar la crisis profunda por
que su organismo atravesaba. Su cutis, terso y bri-
llante, tenia una palidez especial, como si la sangre,
atareada en hondas y fecundas empresas, quitara a
sus mejillas los matices de las rosas de Alejandria
para dejarle los prestigios de las rosas de te. El
rojo intenso de sus labios se habia desvanecido en
un sonrosado suave. Las lineas todas de aquella cari-
ta de dngel se habian prolongado desdibujindose.
El busto se levantaba adelantfindose a dar majestad
a la cabeza y su talle, aquel talle inverosimil, perdi-
da su inverosimilitud, pagaba a la elegancia en el
vestir su tributo dejindose sujetar tan sélo por una
ancha cinta de moiré que recogia los pliegues de su
sencillo y holgado traje. La naturaleza parecia haber
pasado por sus encantos de mujer un velo augusto.

En aquellos momentos le encontraba algo de capu-
lo, y, soflando junto a ella, creia sentir cerca de mi
un aleteo divino.

¢Quién hubiera reconocido en aquella Lucila a la
nifia esbelta, de colores encendidos, que un afio an-
tes saqué de casa de sus padres, para traerla a com-
partir conmigo las dulzuras y las penalidades de la
vida?

—Dime, Alejandro,—me pregunté de pronto.—
¢Qué es una yema?

—:¢Una yema?.... Pues....—y le dije cuanto sa-
bia sobre el asunto, quedindome muy satisfecho de
aquella peroracién que lucia todos mis conocimien-
tos de botdnica.
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—DMuchas gracias, doctor,—me dijo ella haciendo
un mohin delicioso—. Pero no es eso todo lo que
quiero saber. Ain falta algo. Cuanto me has dicho no
acaba de satisfacer mi curiosidad. La yema, jes una
nueva planta que brota en la rama? ;Es la planta
misma ?

—Te diré....—y aqui empecé a tartamudear, por-
que aquel diablillo me iba haciendo sacar los pies
del terreno de mis conocimientos.— Es la vida que
se renueva, 0, si quieres otras formas nuevas que
se dan en la vida.... y que pueden tener una exis-
tencia independiente, desarrollando por si la que
de la planta madre recibieron. Si las circunstan-
cias convierten al nuevo brote en un individuo in-
dependiente, esta individualizacién no niega, sino que
afirma, su total mancomunidad anterior, delatindo-
la por semejanzas de formas y otros mil detalles.

¢Entendia ella mi intrincada explicaci6n? |Vaya
usted a saberlo! Estoy por asegurar que si yo mis-
mo hubiera sido mi propio oyente, tal vez no me hu-
biera entendido.

—Ya ves,—continuaba diciéndole para salir del pa-
so.— En eso ocurre con los vegetales, algo parecido
a lo que sucede con nosotros mismos. El (y empleé
el pronombre equivocindome al emplearlo; pero a
falta de un nombre que atin no tenia, no hallé mejor
manera de designarlo) él es nuestra vida, y, sin em-
bargo esa vida se individualizara.

Una especie de escalofrio recorrié todo su cuerpo.

—Me espanta, Alejandro,—me dijo entonces,— me
espanta pensar que sean tantas las yemas que se
pierden.

—~Cuando dentro de algunos meses vengamos, por
aqui, estard formada la bbéveda de hojas temblado-
ras que nos protegen contra los rayos del sol, y cuan-
do seas capaz de contarlas te consentiré que pien-
ses en las que se perdieron.

—¢Cudndo vengamos? [Quién sabe! Mira: tengo
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remordimiento.... Si, no te rias: remordimientos
por haber destruido, para satisfacer mi curiosidad,
las yemas que brotan en esta rama.

—Pero, jcriatura! ;Quieres hacer un efsuerzo pa-
ra dominar tu sistema nervioso? Mira que esas exa-
geraciones me alarman. Anda: vamos a continuar
nuestro paseo. Te hace falta un poco de ejercicio.

II

Hay en una de las silenciosas y solitarias calles
del cementerio unos cuantos palmos de tierra cvbier-
tos por una pequeila losa rectangular casi oculta a la
vista por las plantas y las yerbas que crecen alrede-
dor. Lucila no quiere que se toque alli, y yo res-
peto sus deseos.

Aquella losa parece pesar sobre nosotros siempre,
¥y, mientras nuevos retofios no la levanten un poco,
me apena salir con Lucila, al campo, cuando llegan
estos dias, porque mira de una manera extraiia las
primeras yemas con que la primavera abre las fibras
de las plantas. A veces sorprendo en sus 0jos una
ldgrima, y se me figura que va a repetirme, recor-
dando los brotes que su curiosidad le hizo destruir
aquella tarde:

—No te rias: tengo remordimientos.

Afortunadamente, el mejor dia se encarga un nue-
vo retofio de levantar la losa de sus tristezas y vuel-
vo a verla con los ojos hundidos en las Orbitas, con
dos cercos azulados bajo sus hermosas pestailas y
con el cutis mate y las lineas de su carita de 4ngel
desdibujadas. Y vuelvo a encontrarle algo de capu-
llo y a sentir cerca de mi un aleteo divino.



