BIBLIOTECA PEQUENITA.

(OBRA EN PRENSA.)

La mujer.—Por D. José de Letamendi, pre-
cedida de un énsayo biogrifico acerca del autor.

(OBRA EX VENTA.,

La Redencion de un Quinto.—Album de
trabajos de los seiiores Arechavala, Borrego
D. Andrés), Campoamor, Carvajal, Collado,
Echegaray (D. José), Espada, Ferrari, Galdo,
Ginard de la Rosa, Izaguirre, Letamendi, Llano
v Persi, Moreno de la Tejera, GGamiz-Soldado,
Ortega Munilla, Pagés, Palacio (D. Eduardo),
Rios (Srta. Blanca de los), Sinués (Dona Maria
del Pilar). Tartilan (Dona Sofia), Vega, Vital
Aza, Toro (Juan Bautista) y otros, coleccionados
por F. DEGETAU Y GONZALEZ para redimir
del servicio de las armas & un estudiante de
medicina.

Precio 1 peseta 50 eéntimos.
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NUESTROS PROPOSITOS.

—

Popularizar la lectura en la medida de nuestro
esfuerzo, dando tomitos de poco valor y de pocas
dimensiones, y formando asi una coleccion de
cuentos, novelitas, ete., en que la belleza y el in-
terés, derpertados por las formas conceplivas, es-
tén al servicio de las salvadoras ideas de frater-
nidad, justicia y libertad; tal es el objeto dela
BinLioteca PEQUERITA.

Para lograrlo iremos publicando alternativa-
mente obras de venerables soldados del progreso,
y de jévenes que, sin un nombre conocido,
tienen fé en el porvenir, y trabajan con energia
¥ constancia para sus queridos ideales.

A este segundo grupo pertenece el Sr. Dege=-
tau y Gonzalez; su novelita lilliputiense es una
amarga esclamacion lanzada contra el execrable
calificativo de quijotesca, que se aplica por algu-
nos & toda accion intrinsicamente buena.

Enemigos los que de tal modo piensan de hacer
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el bien por el bien mismo, buscan en apoyo de sus
ideas sofismas que envuelven en largos y redon-
dos periodos, razonamientos huecos que se des-
hacen 'al méis leve raciocinar, como si fueran
redondas bombas de jabon.

El cuentecito, pues, del eseritor puerto-rique-
fio Sr. Degetau y Gonzalez, con que empezamos
nuestra série, estd inspirado en los generosos
sentimientos de fraternidad universal, que ani-
man la mayor parte de los tradajos del mismo
autor, esparcidos por periddicos y revistas.

-

- =

Esta Biblioteca, abrigando el propdsito de que
preceda 4 cada tomo un apunte biogrifico de
su autor, me ha encargado que haga el de Dege-
tau, al tiempo que dé al publico cuenta de sus
propositos; y si bien es verdad que yole he pro-
metido no dar mi opinion sobre él, no le he pro-
metido sin embargo callar la de otros escritores
de mas competencia y autoridad que el que es-
cribe estas lineas.

El sibio Letamendi lo ha estereotipado con
una comparacion tan original como todas las del
ilustre médico-filésofo. Federico, decia en cierta
otasion, es «un cartucho de dinamita envuelto
en mazapan»; aludiendo 4 las formas dulces y de-
licadas que Degetau emplea y 4 las explosiones
de su espiritu revolucionario que, ora en bellisi-
mos versos, como en La obra del tiempo y El ar-
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tista, (1) ora en muchos de sus trabajos en prosa,
revelan un claro entendimiento y un excelente
corazon. Giner de los Rios dice de él, que es un
escritor lleno de talento y de corazon; y Parada
¥ Santin, en un articulo sobre su meritoria obra
La redencion de un quinlo, escribe lo siguiente:

«Y aunque el Sr. Degetau en su modestia dice
discretamente en el prélogo que estd agradecido
al joven estudiante para cuya redencion se ha
formado el libro, porque le ha dado motivo de
empezar su carrera literaria, si no con una obra
buena con una buena obra, debemos contestarle 4
fuer de criticos, si bien incompetentes, sinceros,
que en los ligeros rasgos que su pluma ha dejado
en esas paginas, bien claro se adivina el buen in-
genio, el sentimiento artistico y las condiciones
de formista literario que su poesia y su prosa
revelan.»

Y como ultimo y elocuente dato para que el
lector se forme idea del autor del ;Qué Quijote!,
le diré que en estos momentos trabaja activa-
mente por realizar una de sus mis bellas aspira-
ciones; la fundacion de la Sociedad abolicionista
de la pena de muerte.

Luis C. Vaca.

(1) Poesia publicada en el Semanario de las familias, y
traducida al portugués por el inspirado poeta Sr. Leal.
Original y traduccion fueron reproducidos por diversos
periddicos espafioles y portugueses.
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PROLOGO.

Sr. D. José Zahonero.

Mi querido Pepe: He leido con indecible
placer en La Tribuna del 22 de Noviembre
un precioso cuento, El gallito Ulises, que
has tenido la bondad de dedicarme.

Al ir & ponerte dos lineas dandole las
gracias, sallé @ mi vista un trabajo que yo
habia retirado de La Redencion de un quin-
to, donde iba 4 incluirlo; de aquel Album
que, con profundo senlimiento, me com-
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plazco en declararlo, no pudo editarme la
empresa de la Biblioteca latina internacional
de que eras representanle, por mas que ta,
con tu excelente corazon, bien lo hubieras
deseado.

Es una novelila que podria formar un
tomo de una pulgada de alto en alguna bi-
blioteca de aquella ciudad de hombres pe-
quenos, pequenilos, que Swil llamé Li-
Iliput.

Cuando vivias en la calle de San Juan, en
el cuarlo que el infortunado Becker habilo,
en el que celebrabamos los dos aquellas
tardes literarias en que yo le escucha con
la religiosidad con que se escucha al com-
panero-maestro: en una de aquellas lardes
en que leyendo y estudiando desde las
obras de Santa Teresa hasla las de Viclor
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Hugo, pude apreciar tu corazon y tu talen-
to: en una de aquellas tardes te lei, para
que de todo hubiera, esle cuentecito, que
en recuerdo de tan agradables ratos te de-
dica tu amigo

FEDERICO.

Baioteca Naconal de Espana
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CAPITULO 1.

_ﬁ_

Era en Paris y una tarde de Setiembre nu-
blada y lluviosa.

Pardas nubes que cubrian la tierra ate-
nuaban los rayos del sol, para que no lasti-
masen las delicadas pupilas del anciano in-
vierno, que se adelantaba en su carroza de
nieves.

En el piso principal del hotel Lamont,
formaba la escalera un ancho descanso, v
dos puertas que en €l habia, daban paso,
una al despacho del dueiio y la otra & un
pasillo, a cuyo final estaba el comedor.

Bitdoteca Nacions! de Espafia
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Era la hora en que se concluia el al-
muerzo, y los viajeros iban saliendo en gru-
pos y dirigiéndose unos 4 la calle y otros a
sus respeclivas habitaciones, situadas en los
olros pisos.

Mr. Telou, el dueiio del hotel, que, con
cara de fiera en acecho, se paseaba desde
la puerta del corredor 4 la de su despacho,
se dirige 4 uno de ellos: es un joven de
veinte y un anos, llamado Emilio Zineval.

—Me paga usted?—le dice con tono im-
peralivo y seco.

—Suplico & usted tan solo que aguarde
un poco... Manana 6 pasado recibiré una
carta de mi madre, y entretanto, mi equi-
paje puede servirle de garantia.

Esto dice Emilio, mientras un vivo color
line sus megillas; el rojo de la ver-
giienza.

—Cinco dias hace que me dijo usted lo
mismo. Lo del equipaje ya lo habia pensa-
do, y en cuanlo a lo demis... necesitaba su
alcoba y he dispuesto de ella. jFiese usled
de eslos nifios avenlureros que comen y
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beben 4 costa de uno, sin tener un cuarto!
Ademds, yo estoy en mi derecho; reclamo
lo mio.

Estas reflexiones las hacia Mr. Telou en
voz alta, como para juslificar su brutal pro-
ceder con los viajeros que se habian dete-
nido & la puerta del comedor.

Mientras él hablaba, ysin escuchar sus
palabras, Emilio cogié una moneda del
bolsillo y arrojandola con fuerza, exclamo:

—Esta manana empeié la sortija que me
puso mi madre en el dedo del corazon al
separarnos. {Toma el dinero, Harpagon in-
fame!

Mr. Telou se bajo, y recogiendo tranqui-
lamente la moneda, dijo & media voz:

—.Y & mi qué me cuenta de la sortija, ni
de su madre? Lo posilivo es que son veinte
francos menos de pérdida.

Emilio, reparando enténces en el grupo
de viajeros que eran espectadores de aque-
lla escena, sube corriendo la escalera, llega
jadeante 4 la puerta de su alcoba, la empu-
ja, pero la puerta no cede; estaba cerrada.
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sufre tu hijo!...

MR

Llama al criado. Este acude, y le entrega
un inventario de su equipaje, diciéndole
que Mr. Telou tiene la llave de la habi-
lacion. J

Cogio Emilio el papel, y meliéndose ma-
quinalmente en el bolsillo, empezé a bajar
despacio la escalera.

—iSolo!... ;Sin dinero!... {Sin un ami-

0... {Madre! ;;Madre!! ;Si supieras cuanto

oY qué hacer?... Irala em-
bajada espanola... Pero alli nadie me cono-
ce, y luego tendré que decirles que he sido
echado del hotel... ;Oh esto es horrible!

A cada peldano que bajaba sentiase mis
dngustiado, veia mas de cerca su dolorosa
situacion sin encontrarle remedio.

Aquello era la juventud descendiendo
por la escala del dolor.

Llego por fin & la puerta de la calle, y
alli se enjugé con disimulo una lagrima.

Paris tenia la vida y la animacion de
siempre: enire aquel sinnimero de personas
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que cruzaban por la acera, no habria una
que le tendiera la mano.

—iAh humanidad egoista, pensaba, qué
poco le cuidas de la suerle de tus indi-
viduos!

Bioteca Nacons! oe Espafia

CAPITULO II.

—Manana a las ocho salimos para Espa-
na y deseamos arreglar cuentas—decia un
espanol que con otro compatriota suyo es-
taba en pié delante del escritorio de mons-
sieur Telou,

—Bien,—dijo éste;—tres francos diarios
por la habitacion, cualtro por...

En aquel momento la puerta del despa-
cho se abrié bruscamente y aparecio un
joven que, sin saludar ni fijarse siquiera en .
los viajeros, pregunto:

—Mr. Telou, ;cuanto os debe el joven
que habitaba en el namero 10 del piso ter-
cero?

Boteca Naconal de Espafia
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—Cémo!...—exclamé Mr. Telou, sin
poder dominar su asombro.

—Responded pronto, que tengo mucha
prisa.

—Pues por la habitacion y los almuerzos
y comidas y una horchata que tomd ayer...

—Hacedme el obsequio de decir de
unavez...

—Pues... cerca de trescienlos francos.

—Bien, tomad ciento. Manana 6 pasado
él os pagara el resto. Dadme la llave de su
habitacion.

Mr. Telou estaba admirado.

—Pero, jqué haceis? jLe conoceis acaso,
Sr. Aviina? No os he visto hablarle en la
mesa ninguno de eslos dias.

Pero Guillermo Avina, que asi se llama-
ba el jéven, le habia arrebatado la llave y
salié corriendo.

Al encontrarse en la escalera Guillermo
dudé un momento.

—Qué hacer?—se pregunté,—;subir al
piso tercero ¢ salir a la calle?

Esta vacilacion tan solo duré algunos sg-
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gundos, porque oyendo pasos de una per-
sona que bajaba, subié de dos en dos los es-
calones con la esperanza de que fuese Emi-
lio. Desagradable fué su sorpresa al ver
que era el criado, & quien pregunté por el
que iba buscando.

—Un momento hace que salié.

Tal fué la respuesta, y al oirla Guiller-
mo bajé la escalera con toda la celeridad
que pudo.

Al bajar atropelld al cartero que llegaba
en aquel momento, y los otros espafioles
que salian del despacho, al verlo, y cono-
ciendo la causa de su precipilacion, excla-
maron & un liempo:

—1Qué Quijote!

Bibkoteca Naconal de Espafa



CAPITULO II1.

—«jAh humanidad egoista, qué poco te
cuidas de la suerle de tus individuos!»

Esta fué la exclamacion que arrancé 4
Emilio la vista de aquel Paris indiferente &
sus dolores,

El agua caia como si todos los cuerpos
celestes, convertidos en masas liquidas, se
hubieran precipitado juntos sobre la tierrra.

Las gentes, protegidas por sus paraguas,
aligeraban el paso a fin de mojarse ménos;
algunos qué, sorprendidos por la lluvia en
la calle, no tenian con que librarse del
agua, se guarecian en los portales, y por el
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arroyo cruzaban coches en un sentido y en
otro.

Esto lo miraba Emilio con las manos en
los bolsillos y con esa tranquila sonrisa de
indiferencia que arranca el dolor cuando
llega a su masciun de intensidad.

—Qué hacer?—se dijo.—Y en aquel mo-
mento experimento un consuelo... su mane
habia tropezado con algo en su bolsillo.
Ese algo eran unas monedas de cobre, que
sin acertar a esplicarse la causa, produjeron
una grala impresion al pobre Emilio. Pero
la triste realidad se presentd & su mente y
volvio 4 preguntarse:

—Qué hacer?

—Tengo lo suficiente para pagar el 6mni-
bus que me deja cerca de la embajada es-
panola; pediré alli una limosna para pasar
el dia de hoy, y mananala devolveré... ;Qué
situacion tan triste!

Y viendo luego que se acercaba el 6mni-
bus, se levanté la solapa de la americana
que vestia, y calindose el sombrero le salié
al encuentro para subir 4 él. Cuando ponia
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el pié en el estribo, una mano se apoyo en
su hombro y oyd una voz que decia:

—Venid.

Emilio volvid la cabeza y se encontré con
un joven de su misma edad y de fisonomia
enérgica y dulee al mismo liempo, que, fa-
tigado, jadeante y sin sombrero, estaba junto
a €1, en medio del arroyo, sin cuidarse de
la lluvia que caia, ni de los coches que po-
dian atropellarle.

—;Quién sois?—dijo Emilio asombrado
y sin comprender lo que sucedia.

—Un companero vuestro; un estudiante
espanol. He sabido lo que os pasa, hablé
4 Mr. Telou y aqui teneis la llave de vues-
tra alcoba.

—Habeis protegido & un huérfano que
nunca como hoy habia sentido la desgracia
de no tener padre. Manana os pagaré una
parte de mi deuda, la otra no os la padré
pagar nuuca.

—Por mi parle, vo lengo el dolor de
haber perdido @ mi madre hace ya tiempo,
y el de hallarme casi sélo en el mundo. Si
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apesar de que yo no he hecho mis que
cumplir con un deber, me pagais con un
carino fraternal, se habrd cumplido uno de
mis mayores deseos; tener un hermano.
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CAPITULO 1V.
—

Cuando Guillermo entré en su cuarto
encontrd sobre el velador una carta que
decia asi:

Sr. D. GUILLERMO AVINA.

«Mi querido hijo: Tomo la pluma, no pa-
ra tratar de nuestros asuntos, pues ya sé lo
que trabajas por ellos y estoy altamente sa-
tisfecho de ti, sino para revelarte un secre-
to que me ha proporcionado muchos dias
de amargo sufrimiento.

Ayer se presenté en mi casa una mujer
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con la que yo habia tenido, hace ya muchos
aios, intimas relaciones que rompi al ele-
gir & tn madre por esposa. Mi casamientlo
fué para esa mujer un golpe terrible, tanto
mas cuanto que & los pocos meses de mi
boda tuvo un nino como fruto de nuestros
desgraciados amores.

Una tarde, hace dos afios salia del salon
de conferencias del Congreso, acompanado
de un grupo de amigos, cnando escuché en
el entresuelo de una hermosa casa el Ave
Maria de Gounod, que tocaba, acompanado
de un piano, un violin, de magistral mane-
ra manejado y con tanto senlimiento y tal
gusto, que no me separé de alli hasta que
dejo de oirse la ullima nola.

Despues me informé y supe que era ella
que acompanaba & nuestro hijo. Habia ve-
nido & Madrid, dejando la quinta cerca de
Milaga donde pasa su vida, para recibirle 4
¢l 4 su vuella de Bruselas, en cuyo Conser-
vatorio habia obtenido el primer premio de
violin.

Ayer, como fte decia, se presentd aqui
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despues de mas de veinte anos de evitar su
presencia, diciéndome entre sollozos y sus-
piros. «<nunca te he pedido dinero, nunca
te he pedido alhajas, porque ni de tu dine-
ro ni tus alhajas he necesilado jamas. No te
he pedido tampoco un nombre para tu hijo,
porque no queria mendigar lo que tu con-
ciencia debia imponerte como un deber
ineludible. Pero mi hijo se halla en estos
momentos sin dinero, solo en medio del
populoso Paris, y al escribirme que va a ser
arrojado del hotel en que se halla, olvida en
su tribulacion decirme cual es ese holel y
me veo imposibilitada de socorrerle. ;Dén-
de estd mi hijo? es necesario que lo inquie-
ras, que lo busquen, que lo sepas.»

Esa mujer sera pronto una carifiosa ma-
dre para ti. Tu hermano se llama Emilio Zi-
neval. Ve a la prefectura de policia, buscalo,
es necesario que lo encuentres y que lo
abraces; lu padre

Luis AviRA.»

“Al concluir la lectura de esla carta, lle-
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garon 4 los oidos de Guillermo los prime-
ros acordes que las vibrantes cuerdas de
un violin daban al aire. Enseguida reco-
nocio en aquella admirable y sentida com-
binacion de sonidos el Ave Maria de
Gounod.
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CAPITULO V.

Al dia siguiente, cerca de la siete y me-
dia, se apeaban de un fiacre Fmilio y Gui-
llermo en la estacion del Sud.

La gare, como la llaman los franceses, es
un edificio en el cual no hay adornos su-
pérfluos, y a excepcion de las salas de des-
canso, puede decirse que esta hecho solo
con el compas. Fuertes columnas soslienen
un elevado techo, bajo el cual se mueve la
multitud. Este va a un despacho de billetes,
aquel corre & facturar su equipaje, el otro
busca el expres de Burdeos, cruzan emplea-
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dos, grita el vendedor de periédicos y bulle
hormiguea ese ejambre de humanos seres.
Aquello es, en una palabra, el sueno de un
matemalico: arriba unos cuantos arcos,
abajo el movimiento continuo.

Guillermo y Emilio se confunden en es-
trecho abrazo, despidiéndose por el breve
tiempo que al primero le falta para arreglar
sus asuntos y volver al seno de su patria y
de su familia.

—Senores viajeros al tren!—grita un
empleado.

Emilio entra en el coche, cierra la por-
tezuela, la locomotorasilba, y el tren se po-
ne en marcha.

En aquel momento una voz sale de un
coche proximo al que ocupaba Emilio, di-
ciendo en espanol:

—Mira, mira el Quijote de ayer!
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Guillermo, que cruzado de brazos miraba
alejarse el tren, pensaba:

—Porque me han Yvisto tralando de so-
correr & un hombre ensu desgracia me lla-
man Quijote; segun esos, Cristo debid ser
el primer Quijote del mundo.
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